千千文学网

第74章（第1页）

沈昭序站在门口，看了他一会儿。他想起了以前在资料室的日子。那时候陆时砚也剪片子，沈昭序也改方案，各干各的，但时不时会抬头看对方一眼。那一眼很短，短到可以忽略不计，但他们每一次都捕捉到了，每一次都会在心里记一下——他在看我。但现在，陆时砚的镜头里，不再有他了。不是故意不拍，是——没有机会了。他们不再一起去纺织厂了，不再一起坐公交了，不再一起在操场上散步了。沈昭序每天早出晚归，陆时砚每天泡在剪辑室里，他们像两条平行线，住在同一个屋檐下，但各自朝着不同的方向延伸，没有交点。沈昭序轻轻敲了一下门。陆时砚转过头，看见他，笑了一下。那个笑容和以前不一样了——不是那种“你来了，太好了”的笑，而是一种“你来了，有什么事吗”的笑。礼貌的，疏离的，像隔着一层玻璃。“你怎么来了？”陆时砚摘下耳机。“路过，来看看你。”沈昭序走进来，在他旁边坐下，看着屏幕，“剪得怎么样了？”“快了。再做一遍调色就可以出成片了。”“什么时候能看？”“你想看？”“嗯。”陆时砚看了他一眼，眼睛里有光——不是以前那种温热的光，而是一种更复杂的、混合了犹豫和不确定的光。“再等等，”他说，“我还没剪好。”沈昭序点了点头，没有追问。他坐在陆时砚旁边，看着屏幕上那棵槐树。树在风里轻轻摇晃，叶子沙沙作响，阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地面上投下斑驳的光影。那个画面很美，美得让他觉得有点难过。因为他想起了第一次去纺织厂的时候，陆时砚用摄像机拍他的背影。那时候他们刚认识没多久，他站在仓库的光柱里，陆时砚在镜头后面，拍了他很久。他当时说“你拍我干什么”，陆时砚说“拍素材”。他知道那不是素材，但他没有戳穿。现在他想让陆时砚再拍他一次。但他说不出口。十月下旬，沈昭序的项目终于告一段落。方砚秋请整个小组吃饭，在一家湘菜馆，点了满满一桌子菜，辣得沈昭序嘴唇发麻、额头冒汗。方砚秋坐在他旁边，给他倒了一杯水，说“师兄你慢点吃”。沈昭序接过水杯，喝了一口，说“谢谢”。方砚秋看着他，笑了一下，那种笑和平时不一样——不是同事之间的礼貌微笑，而是一种更私密的、更温柔的、像是在看一个很重要的人的笑。“师兄，”她说，“你最近是不是瘦了？”“有吗？”“有。黑眼圈也重了。是不是没休息好？”“项目太忙了。”“项目结束了，可以好好休息了。”方砚秋说，声音放轻了一些，“你也要注意身体，别太拼了。”沈昭序点了点头，低下头继续吃饭。他感觉到方砚秋的目光还落在他身上，他没有抬头。不是因为他不知道那种目光是什么意思，而是因为他知道，但他不想回应。他的心里已经住了一个人了，那个人把他的心塞得满满的，满到容不下任何别的人。但他不能说出来。不是因为他不想，而是因为他不敢。他不知道如果他说“我有男朋友了”，会有什么后果。设计院是一个很传统的地方，同事之间可以开玩笑、可以聚餐、可以互相帮忙，但“我有一个男朋友”这句话，他不知道说出来之后，那些人看他的眼光会变成什么样。他不怕被人知道。但他怕给陆时砚带来麻烦。所以他选择了沉默。那天晚上，沈昭序回到家，已经快十一点了。陆时砚坐在沙发上，电视开着，但没有声音。他手里拿着手机，屏幕亮着，但他没有在看，只是拿着，像一个不知道该做什么的人，拿着手机假装自己在忙。“回来了？”陆时砚抬起头。“嗯。”“吃饭了吗？”“吃了。公司聚餐。”“哦。”陆时砚低下头，继续看手机。沈昭序换了鞋，走过去，在沙发上坐下。他看了一眼电视，屏幕上在播一个综艺节目，几个人在笑，笑得很大声，但没有声音，那些笑容看起来很假，像被静音了的小丑。“你怎么不开声音？”沈昭序问。“不想听。”陆时砚说，“太吵了。”沈昭序看着他，想说点什么，但不知道该说什么。他们之间的沉默越来越厚了，厚到像一堵墙，你伸手去推，它纹丝不动。你不知道墙的另一边是什么，也不知道怎么才能走过去。“陆时砚。”他说。