千千文学网

第139章（第1页）

“小沈，你看这个。”她把手机递过来，屏幕上是一个做菜的视频——红烧肉。“这个做法简单，你学一下，做给时砚吃。”沈昭序看了一眼视频，又看了一眼陆时砚。“他做给我吃过。”陆时砚说。“好吃吗？”“好吃。”母亲看着他，笑了一下。“你说什么都好吃。他做的面坨了你也说好吃。”陆时砚的耳朵红了。他低下头喝茶，假装没听见。母亲笑着摇了摇头，起身去厨房端水果。沈昭序看着她的背影，想起第一次来的时候，她在厨房里炖汤，陆时砚说他母亲一直知道他，等了十一年。现在不用等了。因为他们来了。每周都来。风雨无阻。他们也会去看那棵槐树。一年去一次，在十年的忌日。树长大了，从沈昭序的腰长到了他的肩膀。树干变粗了，枝条变多了，春天会开花，夏天会撑开浓密的绿荫。“十年，我们来看你了。”陆时砚蹲在树前，摸了摸树干。树皮很粗糙，和纺织厂那棵一样。“你在这里过得好吗？有没有别的猫来抢你的地盘？你那么胖，应该抢不过别人。但没关系，你脾气好，会有朋友愿意分你一半的。”沈昭序站在他身后，看着他和一棵树说话。风吹过来，槐树的叶子沙沙作响，像有人在回应。“它说它过得很好。”沈昭序说。陆时砚抬起头看着他。“你听得懂树说话？”“听不懂，但我猜的。”陆时砚看着他，笑了。笑得眼睛弯弯的，笑得像一个终于不再害怕失去的人。“那它还说别的了吗？”沈昭序想了想。“它说谢谢你来看它。”“还有呢？”“它说它很喜欢那棵槐树。”陆时砚的眼眶红了。“还有吗？”沈昭序看着那棵小小的槐树，看了很久。“它说，”他说，“它很幸福。”陆时砚的眼泪掉了下来，但这一次他笑了。笑得像一个被爱了一辈子、还会继续被爱下去的人。他们在一起的最后——不对，不是最后，是以后的每一天——都很好。不是每天都开心，不是每天都不吵架，不是每天都觉得“活着真好”。但每一天，都能在对方身边醒来，能喝到对方煮的咖啡，能听到对方说“早安”。这就够了。他们的阳台上有两把椅子，一把灰色的，一把蓝色的。灰色的沈昭序坐，蓝色的陆时砚坐。中间放着一张小茶几，茶几上永远有一杯美式和一杯拿铁。阳光好的时候，他们就坐在那里，看云，看树，看楼下的人来来去去。不说话，但手是牵着的。那两枚银色的戒指在他们的无名指上，磨得很旧了，表面有细细的划痕，银子的光泽被时间磨暗了。但它们在。一直都在。“沈昭序。”陆时砚说。“嗯。”“你后悔吗？”“后悔什么？”“后悔认识我。”沈昭序转过头看着他。阳光落在他脸上，落在他花白的头发上，落在他眼角深深的皱纹上。但他还是很好看，和第一次见到他的时候一样好看——从那辆公交车上走下来的样子，从那棵槐树后面转过来的样子。“不后悔。”沈昭序说。“一次都没有？”“一次都没有。”“即使分开了十一年？”沈昭序看着他，沉默了几秒。风吹过来，槐树的叶子沙沙作响。十年已经不在了，但那棵小小的槐树在郊外替它活着。那把黑伞还挂在门后，伞柄上的云朵贴纸早就磨没了——“即使分开了十一年，”他说，“我也没有后悔过。因为那十一年，让我知道没有你是什么样子。”他握紧了陆时砚的手。“没有你，我不行。”陆时砚的眼泪掉了下来。他没有擦，就那么让眼泪流着。他靠在沈昭序的肩膀上，闭上了眼睛。“沈昭序。”他说。“嗯。”“你是我戒断不了的后遗症。”沈昭序低下头，在他花白的头发上落了一个吻。很轻，很短，像一片花瓣落在头发上，还没来得及感受，就化了。但陆时砚感觉到了。他没有抬头，没有说话，只是在沈昭序的肩膀上蹭了蹭，发出一个满足的、含混的、几乎听不见的“嗯”。那个“嗯”，和他说过的所有“嗯”一样。软软的，甜甜的，里面装着所有没说出口的话——谢谢你没有扔掉那把伞，谢谢你留着我那件蓝衬衫，谢谢你等了我十一年，谢谢你记得我不吃香菜，谢谢你在我哭的时候递纸巾，谢谢你在我做噩梦的时候说“我在”，谢谢你在我害怕的时候说“别怕”，谢谢你在我推开你的时候没有走开，谢谢你在我走了之后还在原地。