千千文学网

六百三十七步1（第3页）

他看一封，放一封。

左手边的信越堆越高。

右手边的信越来越少。

窗外又黑了，又亮了。

他不知道自己看了多久。

看到最后一封的时候，天又黑了。

那封信的日期是11月3日。

是这些信里最早的一封。

11月3日

沈清：

今天你喝AD钙奶的时候腮帮子鼓起来，像只仓鼠。

我没告诉你。

但我写下来了。

我想一直写下去。

写到你发现的那一天。

叶晨

他拿着那封信，看了很久。

信纸的边缘有点皱了。是他的手汗。

他把信放下。

站起来。

走到窗边。

拉开窗帘。

外面天黑了。路灯亮着，楼下有人走过，说话声隐隐约约传上来。

他看了一会儿。

然后他低下头。

看见窗台上那个盒子。

那个银色的铁盒子。

他拿起来。

打开。

里面是存折，零钱，一张写着“北京房租大概多少”的纸条。

存折上的数字不大。但他一页一页翻着。

3月5日，省下早餐钱，+15元。

3月12日，比赛奖金，+200元。

4月3日，超市搬货，+80元。

4月18日，比赛奖金，+200元。

5月2日，超市搬货，+80元。

5月20日，省下早餐钱，+15元。

一笔一笔，清清楚楚。

他把存折合上。