他说:“我几点起的。”
我愣了一下。
然后我明白了。
他每天五点就起了。绕路去买早餐。再赶到那个站台。
六点零五分。
一天不落。
我说:“他知道吗?”
他摇摇头。
“不知道。”
“那你怎么不告诉他?”
他想了一下。
然后他说:“不用告诉。”
我看着他。
他脸上没什么表情,但眼睛里有一点光。
那一刻我忽然明白了一件事——
有些人的好,是不用说的。
---
高考前那段时间,我发现沈清变了。
他话更少了。
但他在等。
等清晨,等中午,等晚自习下课。
等那个人出现。
有一天他没等到。
我问他:“叶晨呢?”
他说:“训练。”
我说:“你怎么知道?”
他说:“他有时间表。”
我从他眼睛里看到一样东西——
信任。
他知道那个人会来。
所以他不问。
只是等。
---
高考那天,我没见到他们。
考完最后一科,我走出考场。
阳光很烈。
我站了一会儿,忽然想:他们现在在干嘛?
应该在一起吧。
应该有很多话要说吧。
应该……