千千文学网

旧纹归巷（第1页）

从雷公山的村寨返回贵阳的那一日，天是阴的。连绵的薄云铺满整片山城的上空，把盛夏毒辣的日光滤成一层柔和的灰白色。大巴车沿着盘旋的山路缓缓下行，群山被甩在身后，满目深浅不一的绿渐渐被城市错落的楼宇替代。车窗玻璃蒙着一层薄薄的山雾湿气，陆寻伸手，指尖轻轻抹开一道清晰的痕迹，望向窗外飞速向后退去的街景。

这一趟村寨采风，两个人收获的不只是相机存储卡里存满的上千张照片，还有许多沉在岁月缝隙里的故事。

白砚靠在邻座的椅背上，神色安静，连日在村寨奔波，眼底藏着淡淡的倦意。他怀里抱着一卷从当地老人家手中收下的老蜡染布，布料被牛皮纸仔细包裹，边角用棉线捆扎得整整齐齐。那是一件年代久远的老物件，布面上蓝白纹样历经数十年岁月浸染，颜色沉静温润，是村寨一位姓李的婆婆年轻时候亲手染就。但婆婆年纪大了，儿女去往外地城市，家里再没有人接手蜡染，便把这块留存半生的布料托付给了白砚。

“回去之后，我想把它好好裱起来。”白砚低声开口，声音很轻，混在大巴发动机低沉的嗡鸣里面，“不做衣裳，不做衍生品，就安安稳稳挂在工坊墙上。让路过的人都能看一看，早年的蜡染是什么模样。”

陆寻转过脑袋看向他，帆布背包搁在脚边，相机斜挎在肩头。这几日在山里，他见过无数新鲜艳丽的新染布匹，却唯独这一块旧布，给他留下最深的印象。

“挺好。”陆寻点点头，“老纹样不该被锁在箱子底下蒙尘。”

少年时代的陆寻总幻想奔赴远方，渴望无休止的漂泊。长大之后，他背着相机走过不少城市，见过山海，也见过喧嚣热闹的闹市。可这一段时间待在贵阳，待在这条藏着蜡染工坊的老巷，他才慢慢懂得，世间不只有奔赴，亦有停留。白砚便是停留的那一类人，幼年在乡村跟着外婆长大，浸染山野泥土与蓝靛草木的气息，十几岁被接回城市，心底却始终牵念着故土手艺。

大巴驶入城区，道路两旁的梧桐树枝叶繁茂，层层叠叠。车子一路颠簸，终于停靠在老巷附近的公交站台。两人拎着各自的背包走下车，潮湿的风扑面而来，带着贵阳雨季独有的清凉水汽。石板路被前几日的雨水浸润，踩上去微微发凉。

巷子里还是往日熟悉的模样。午后的老巷没有闹市的嘈杂，住户们慢悠悠过着自己的日子。老太太搬着竹椅坐在屋檐下择菜，竹篮里堆着青翠的青菜；几只猫蜷在墙根的阴影里面打盹；远处小吃摊飘来食物淡淡的香气。

回到白砚那一间小小的蜡染工坊，推开木门，一股熟悉的蓝靛草木气息扑面而来。屋内光线偏暗，阳光穿过木格窗，切割成一道道狭长的光带，落在地面的水泥地上。大大小小的染缸安静摆放在工坊靠内侧的位置，缸口盖着木板，隔绝灰尘。墙上挂满半成品的蜡染布料，随风微微晃动。

白砚将怀里那卷珍贵的老蜡染布小心放在木桌之上，拆开外层的牛皮纸。旧布料缓缓摊开，时光沉淀下来的蓝白色花纹完整铺展在桌面上。纹样是传统的鸟纹与水波纹，线条质朴拙厚，没有如今商业化图案那般精致花哨，每一道纹路都藏着手艺人当时的心意。

陆寻取下肩头的相机，没有立刻按下快门。他只是站在桌边，低头静静端详这块历经岁月的老布。

“以前村寨里的女子，几乎人人都会做蜡染。”白砚的指尖轻轻拂过布面凹凸的纹理，“外婆告诉我，从前姑娘出嫁，要亲手染好几匹布做嫁妆。点蜡、绘花、浸蓝，全部自己完成。一匹布，要耗费许多个日夜。现在愿意沉下心学完整套工序的年轻人，越来越少了。”

陆寻听着，想起这几日在雷公山村寨见到的景象。不少老旧木屋空置，年轻人外出打工，村寨只剩下老人和孩童。许多古老技艺，正在慢慢被时代冲淡。他少年家境普通，囊中羞涩，很多向往的远方，只能够在书本图片之中遥望。长大之后拥有行走的能力，四处奔波，才真切看见这些正在慢慢消逝的民间风物。他拿起相机，本意是记录山河风景，来到贵阳之后，镜头却不知不觉，更多对准了这些即将被遗忘的传统。

“很多手艺，不是消失得猝不及防。”陆寻缓缓说道，“是一点点，慢慢被人遗忘。”

白砚轻轻应了一声，眉眼间浮起一丝淡淡的怅然。这份怅然，不是悲伤，更像是一种清醒的无奈。自小跟着外婆，他见过蜡染最热闹的模样，也亲眼看着它日渐冷清。他守着这间小小的工坊，不是妄想凭一己之力挽回时代，只是希望，至少可以守住一小片火种。

“晚上要不要出去走走。”陆寻打破片刻安静，侧过头看向白砚，“巷口那家老馆子，听说他家的酸汤豆腐做得不错。”

白砚抬眼，浅浅弯了弯嘴角：“可以。等我把这块布收好。”

接下来的一个下午，两个人便待在工坊之中。白砚整理从村寨带回来的材料，晒干的蓝靛草、蜂蜡、大大小小的铜蜡刀，一一分类收纳进木柜。陆寻坐在窗边的木凳，导出这一趟出行拍摄的照片，笔记本摊开放在一旁，随手写下采风手记。阳光穿过木窗，落在他的侧脸，笔记本纸页上写满密密麻麻的文字。

偶尔两人会闲聊几句，聊村寨的老人，聊山川风物，聊各自少年时的往事。没有激烈起伏的情绪，只是普通朋友之间松弛、平和的交谈。

陆寻偶尔说起自己少年时期，心里满是对外面世界的渴望。那时候没有足够的金钱，只能靠着书本、画报想象远方。心底埋着一个念头，长大之后，一定要四处走走，不停奔赴不同的地方。

白砚也说起童年在乡下和婆婆相伴的岁月。山野、稻田、溪水，外婆坐在屋檐下点蜡染布，小小的自己就坐在一旁安安静静看着。后来被大舅接回城里，骤然闯入喧嚣陌生的城市，很长一段时间，他都觉得格格不入。城市高楼林立，却再也闻不到山间蓝靛青草的味道。

暮色一点点降临，天色慢慢转成灰蓝色。街巷的灯火一盏盏次第亮起，暖黄的光晕顺着青石板蔓延开来。