千千文学网

结婚（第2页）

不知道怎么说。那个被我摔碎的家，我不知道还能不能拼回去。

我妈每年过年都会给我发一条消息，只有四个字：“安安，好吗。”

我每次都回“好”，然后盯着那四个字发呆。

她从不打电话，我也不敢打。我不知道电话接通之后该说“对不起”还是“我想你”，大概两者都是。

我哥的消息我是从沈晏那儿听来的。

沈晏说他哥的公司上市了，说他哥去年拿了行业里一个很有分量的奖。

“安安，他很想你。”沈宴顿了顿，缓缓开口。

我听到这里的时候正在厨房洗水果，手一抖，水龙头忘了关，水流哗哗地冲着空荡荡的水槽，冲了好久好久。

“你有空，还是给他打个电话吧。”沈晏说。

“嗯。”我说。

但那个电话，我始终没有打。

我已经不知道怎么开口了。这么多年的沉默像一堵墙，堆在我们之间，我连伸手推一下的勇气都没有。

最穷的几年，沈晏来看过我。

他坐车到B市，按地址摸到了我们住的筒子楼。

推开门的时候他整个人都愣住了——那个不到十平方米的隔断间，一张床一张桌子一个电磁炉，连窗户都是坏的，冬天灌风，夏天漏雨。

他站在门口，把我从头看到脚，又从脚看到头，嘴唇翕动了几次，最后什么都没说，只是把一沓钱放在桌上。

“拿着。”他说。

“不用。”

“许念安，你别跟我犟——”

“我说了不用。”我把钱推回去，“我们够用。陆铭在赚钱，我也在存钱。日子是紧巴，但没有你想的那么难。”

他盯着我看了很久，然后骂了一句脏话。

他说许念安你是不是傻，放着好好的日子不过，跑到这种地方来受罪。你以前在家连碗都没洗过，你看看你现在——你的手，你的手都糙了。

他说着说着，声音忽然哽住了。

我从来没见过沈晏哭，那天他眼眶红得像要滴血。

他狠狠把眼泪一抹，把桌上的钱收回去，又从钱包里抽出另一沓，放在桌上。

“这不是给你的，”他说，“这是借的。等你以后有钱了还我。”

后来那笔钱我还是没有用。

我把它夹在陆铭的数学笔记里，想着有朝一日原封不动地还给沈晏。

但陆铭发现之后，把笔记合上，放回抽屉里，说了一句话。

“以后我们十倍还他。”

他做到了。

我们结婚那年，陆铭往沈晏的银行卡里打了一笔钱，比当年他给的多得多。

沈晏打电话来骂他神经病，陆铭把手机递给我，让我接。

电话那头沈晏的声音有点哑，说你们是不是有病，我说是啊，我俩都挺有病的。