千千文学网

初见（第1页）

热风卷过树梢时，素描纸从沈翊膝头翻了个身，像只折翼的白蝶，踉跄着栽进李延迟脚边的光影里。

李延迟正靠在操场边的铁网旁百无聊赖地数梧桐叶。那张纸落下来时，他先是看见自己的侧脸——鼻梁到下颌的线条被铅笔削得利落干净，额前碎发在纸面上微微翘起，连睫毛投下的浅淡阴影都纤毫毕现。

他弯腰拾起，抬头便撞进一双漆黑的眼。

沈翊站在三步之外。梧桐叶筛碎的光斑落在他白色校服衬衫上，像撒了一把流动的金箔。他伸出手，指节上沾着灰黑色铅粉，小指边缘有被橡皮反复蹭过的浅红。那只手在半空中顿了顿，像一只迟疑的鸟。

"谢……谢谢。"沈翊的指尖在纸页边缘无意识地蜷了蜷，"抱歉，我不是有意打扰你。"

李延迟注意到他的耳尖正在变红，从薄薄的皮肤底下透出来，像被晚霞浸染过的两小片云。那红色顺着耳廓蔓延，一点点攀上耳垂，又往耳后扩散，在夕阳里显得格外分明。

"没事的。"李延迟把画递过去，声音不自觉放轻，"你画得很好看。"

沈翊"嗯"了一声，接过画转身要走。他的动作有些急促，转身时肩膀微微耸起，像在躲避什么。李延迟看见他的后颈也泛起一层极淡的绯色，顺着衣领往下蔓延，像被什么烫过似的。校服领口露出的那一小截皮肤，在斜阳里呈现出近乎透明的质感。

那是他们十六岁的夏天。蝉鸣从梧桐树的浓荫里落下来，砸在地上，又被风卷走。李延迟站在原地，看沈翊的背影消失在教学楼拐角，忽然觉得这个夏天会很长，长到足以让两颗心慢慢靠近。

李延迟不知道的是，沈翊回到教室后，把那幅画夹进课本里，在空白处用铅笔写了一行极淡的字。

"第一眼，就再也忘不掉。"

他写完，盯着那行字看了很久，然后合上课本，把头埋进臂弯。教室里空无一人，风扇在天花板上吱呀转动，搅动着午后黏稠的光线。沈翊的呼吸很轻，轻得像怕惊动什么。他摸了摸自己的耳尖，还是烫的。

窗外的蝉还在叫。一声接一声，不知疲倦。

沈翊的心脏病由来已久。他记事起就知道自己和其他孩子不一样。别人在操场上疯跑时，他只能坐在台阶上看；别人体育课跑完八百米满头大汗时，他连快走几步都会心悸。母亲带他去过很多次医院，每一次医生翻看检查报告时凝重的表情，都像一枚图钉，轻轻按在他尚且幼小的心上。

那些检查报告被他一张一张收在抽屉底层，像一份他从不翻开却永远无法忘记的天气预报。

母亲改嫁那天，把一张银行卡放在他书包侧袋里，说了句"要好好的"，便再没出现过。沈翊站在车站检票口外，看母亲拖着行李箱走进人流，背影越来越小，最后被闸机吞没。他没有哭。他站在那里，直到广播响了第三遍催促旅客上车，才转身离开。

那之后，他的世界被切割成几个规整的格子：上课，打工，吃药，复查。格与格之间的缝隙里，塞满了他从不向人提起的、细密的喘息和不定时发作的绞痛。他学会了在胸口发紧时若无其事地靠墙站一会儿，学会了在手指发麻时悄悄攥紧又松开，学会了在深夜痛醒时把脸埋进枕头，不让隔壁的租客听见。

他习惯坐在教室最后一排靠窗的位置，习惯从早到晚沉默寡言，习惯在午休时独自去操场那棵梧桐树下画画。那是一天里唯一属于他自己的时间，铅笔摩擦纸面的沙沙声，像某种隐秘的呼吸。

他画过很多——云、树影、教学楼的红砖墙、铁网上攀着的牵牛花。那些画填满了一个又一个速写本，又被他自己收进抽屉深处。每本速写本的封面都被磨得发白，边缘卷曲，像他反复翻看过太多次。

直到李延迟出现在他的速写本上。（未完待续）