千千文学网

待人归（第1页）

腊月二十九，南半球正值盛夏。杨静怡住在悉尼一间看得见海的高层公寓里，窗外是澄澈的蓝天和粼粼波光，可她的心却像被泡在冰水里。国内已是深夜，她算着时差，知道这个时候明清应该刚下班。回国那趟之后，她飞回了悉尼，可人走了，心没走。

她窝在沙发里，抱着手机翻相册，指尖停在一张旧图上——那是沁苑别墅的客厅，壁炉前的地毯是她和明清一起挑的，波斯手工织毯，纹样繁复得像一团燃烧的花。她犹豫了一下，还是点开朋友圈，上传照片，配文："时间留不住人，连房子也留不住。"设置仅小惜可见。发送完毕，她把手机扣在胸口，心跳快得发慌。她知道这样做有些卑劣，可她忍不住。她越发觉得当初那个"分开冷静"的决定是错的。一个不速之客的闯入——她甚至不愿去想那人的名字——让她彻底慌了神。如果没有那些争吵和伤害，她和明清早已成婚，现在住在那栋别墅里的应该是她。可如今隔着整个太平洋，她只能靠朋友圈里那些暗戳戳的回忆来证明自己曾经存在过。

她翻出更多照片：角落里那盏落地灯，吧台上的水晶醒酒器，厨房里那只磕了小缺口的马克杯。每一件都配上一两句似是而非的感慨，发完又后悔，可第二天又忍不住。她不知道小惜会不会看到，但她希望她看到。

沁苑的公寓里，小惜窝在沙发上刷手机，指尖划过朋友圈时顿住了。杨静怡又发了——这次是那只马克杯，配字："还记得你总用它喝热牛奶。"小惜心里像被什么轻轻扎了一下，不重，却绵绵地泛着酸。她点进杨静怡的头像，翻看她最近几天的动态，全是那些旧物件、旧回忆，像一根根细针，密密地往她心口扎。

她深吸一口气，把手机锁屏扔到一边。好不容易和哥哥关系缓和了些，她真的不想去关注这些事情。可心不由己，那些照片就像长了眼睛，总在脑海里晃来晃去。我的房间……曾经是她的吗？还是他们本来就睡在一起？她甩了甩头，把脸埋进抱枕里，强迫自己不去想。可越是压抑，念头越是疯长。她甚至想过，如果那天晚上他推开门走进来了——如果他没有推开——自己会怎么做。答案像窗外的夜色一样，模糊又清晰。她翻了个身，把脸埋进枕头里，不再想了。可有些念头一旦冒出来，就再也塞不回去了。

年三十的前夜，明清公司忙完已经过了十二点。他一边穿外套一边看手机，家族群里消息不断，母亲叮嘱明天年夜饭别迟到，弟弟妹妹起哄说要带人回来。杨静怡的消息也静静躺着两条，一条是"过年了"，配着他们以前常去那家餐厅的门头照；另一条更短："想起你了。"他拇指划过，没有回复，直接锁屏。心里惦记的是那个小家伙——往年她总会等他，哪怕只发个表情包。今天却安安静静，一条信息都没有。

司机把他送到沁苑楼下，明清拎着打包好的杏仁酥和枣泥糕快步上楼。电梯里他理了理衣领，莫名有些紧张。推开门，客厅的落地灯还亮着，暖融融的一团光，沙发上扔着毛毯和半本书。他轻轻上楼，推开卧室门，小惜蜷在被子里睡得正熟，脸朝里，只露出一截乌黑的发顶和一小片白皙的后颈。

他在床边蹲下来，指尖拨开她脸颊边的碎发，低头在她耳边极轻地唤："小惜，我回来了。"她没反应，呼吸绵长均匀。他起身脱了大衣挂好，又在暖气口站了片刻，等身上的寒气散了，才轻轻掀开被子一角，躺了进去。冬夜的气息已经散尽，剩下的只有被她体温煨暖的被褥和淡淡的沐浴露清香。

怀里的人猛地一颤，整个人弹起来。

"哥哥？！你怎么——"小惜的声音沙哑黏糯，眼睛瞪得圆圆的，"睡自己房间去！"

明清手臂一收把她箍回来，下巴抵在她头顶："不要。我一天都在想你，回来你居然自己睡了。"

"那你也——"话没说完，他抱得更紧。他低头吻她的时候，她缩了一下肩膀，手抵在他胸口，闷闷地说了句"哥哥不可以"。他顿了一下，停住了。然后只是把下巴搁在她发顶上，手臂环在她腰间，力道松了几分。两人安安静静地靠了一会儿，谁都没再动。过了很久，小惜才小声说："你松一点，我喘不过气了。"他微微松开一些，但没完全放开。又过了好一会儿，小惜闷闷地说："你明天真不去老宅？""……不去了。""那……你睡这边也行，但不许乱动。""好。"

后来两个人就那么安静地靠着，谁都没再说话。窗帘缝隙里漏进外面城市的零星光亮，落在床尾，像一小片碎掉的月光。明清的手臂环在她腰间，呼吸渐渐平缓下来，她听着他胸腔里沉稳的心跳，一下一下，把她慢慢哄睡着了。

除夕清晨，天刚蒙蒙亮，小惜先醒了。窗帘缝隙里漏进灰白的光，她侧过身，借着那点光看身边人的轮廓。他怎么就睡进来了？最近越来越没正行，以前明明不是这样的。她悄悄伸出手，指尖悬在他鼻梁上方虚虚地比划——眉骨高挺，鼻梁笔直，下颌线条干净利落，睡着时比醒着柔和许多。

"真好看。"她用气声嘀咕。

"在撩我？"明清眼睛都没睁，声音低哑含笑。小惜吓得手一缩，可已经晚了，手腕被一把扣住，整个人被拽过去摁在枕头上。他低头看着她，眼底还带着刚醒的雾气，却认真得不像在开玩笑："小惜，我们这算正式在一起了，好不好？"

她愣住。杨静怡那些朋友圈忽然又涌到眼前——那只马克杯，那盏落地灯，那句"时间留不住人"。如果她回来了，哥哥还会这样想吗？可她也舍不得，舍不得从这个怀抱里挣出去。

"……嗯。"她把脸埋进他胸口，声音闷得像从棉花里挤出来的。明清的下巴抵在她发顶上，胸腔里沉沉地笑了一声，没有多说什么，只是把她圈得更紧了些。

半晌，小惜推了推他："起来啦。今天年三十，我们去贴对联好不好？以前我一个人都贴不上，你帮我。中午我们一起吃饭，晚上你回老宅，嗯？"

明清揉了揉她的头发，低头在她发顶落下一个极轻的吻："好。"

这是小惜过得最饱满的一个除夕。上午两人一起去超市买了红纸和金粉，回来铺在餐桌上裁纸研墨。明清写字很好，笔锋遒劲，她在一旁压纸角，不时往砚台里添两滴水。上联写"春风入户千门喜"，下联是"瑞气临门万象新"，横批"吉庆有余"。墨香混着厨房炖汤的香气，满屋子都是人间烟火的暖意。

贴春联的时候，明清站在凳子上，小惜在下面扶着，仰头看他仔细地把红纸抚平捋直。阳光从走廊尽头斜照进来，给他侧脸勾了一层毛茸茸的金边。她忽然鼻子发酸——从十四岁第一眼见到这个人就认定了，如今终于能在除夕和他贴一副属于两个人的春联。

然后是一起打扫，一起洗菜做饭。小惜系着围裙在灶台前忙活，明清就靠在门框上看她，偶尔走过来从背后环住她，下巴搁在她肩膀上问"好了没"。她笑着用手肘推他："哥哥你别捣乱。"他便退开两步，可目光始终黏在她身上。

中午两人面对面吃饭，四菜一汤，她尽了最大努力。明清夹了一筷子糖醋排骨，嚼了两下忽然顿住。小惜紧张地盯着他："不好吃？"

他咽下去，嘴角翘起来："好吃。比我想的还好吃。"

她低下头扒饭，耳朵尖红透了。

下午明清开车回老宅之前，在门口站了很久。小惜倚着门框朝他摆手："快去，别让长辈等。晚上应酬完了要是太晚就别过来了，开车不安全。"

他走上前一步，低头吻了吻她的眉心："等我。"

然后转身走进暮色里。

小惜关上门，背抵着门板慢慢滑坐下来。除夕的鞭炮声从远处隐约传来，她掏出手机，指尖悬在杨静怡的朋友圈头像上，悬了好半天，最后还是没有点进去。算了。她对自己说。不管你们之前怎么样，现在在他身边的是我。从前那些独自熬过的日子都熬过来了，如今能拥着这个人入眠，能和他一起吃年夜饭贴春联，能在清晨被他吻醒——这已经是她能拥有的，最好的时光。

窗外不知谁家放了第一簇烟花，"砰"的一声在夜空绽开，金红色的光透过玻璃映在她脸上。小惜仰起头，唇角慢慢弯起来。她决定不关客厅那盏灯。万一他半夜回来了呢。万一。

零点的钟声缓缓敲响，满城鞭炮喧腾。老宅的宴席冗长客套，敬酒寒暄接连不断，明清草草应付完所有应酬，辞别众人便驱车折返沁苑。

车子驶入庭院的时候，远远便能望见客厅那团暖光依旧亮着。他放轻脚步推门进屋，屋内空荡荡的，沙发上还留着她方才倚靠过的痕迹，饭菜淡淡的暖意还没有散尽。寻不见她的身影，他转身走向后院。

清冷夜色铺满草坪，漫天烟花的碎光落在那架旧秋千上。小惜没有留在客厅等候，她独自坐在秋千座椅上，双手轻轻攥住绳索，一下一下，慢悠悠地轻轻晃动。晚风掀起她单薄的外衣，秋千起落间带起细碎的凉意。听见脚步声靠近，她猛地回头，先是一瞬错愕，而后眼底漾开柔软明亮的笑意。

"哥哥……你真的回来了。"

明清走到她身后，没有多说一句话，掌心轻轻抵在她的后背，缓缓发力推着秋千慢慢荡高。秋千掠过沉沉夜色，身后是他安稳可靠的怀抱。那些来自大洋彼岸细碎刺人的回忆、心底挥之不去的不安、还有她那一场不知何时会醒来的时光幻梦，在此刻，都被温柔的晚风暂时吹散。

他俯身，温热气息落在她的耳畔，嗓音低沉笃定："我说过，会回来陪你跨年。"

小惜没说话，只是仰头靠在他手上。秋千荡到最高处的时候，她看见漫天烟火落在他眼睛里——亮晶晶的，明明灭灭，像碎了一整片星河。她想，不管明天要面对什么，这一刻是她的。就够了。偌大的庭院，这一刻只属于他们两个人。

【本章完】