千千文学网

第97章（第1页）

“你那时候五岁。五岁的你做的每一件事都是对的——跟家人招手是对的，喜欢二叔是对的，相信大人不会害你是对的。他在楼梯口摸你的头对你笑，你用同样的笑和招手回应他——这是任何五岁的孩子都会做的事。”陆厌宁没有说话。他的手指在林见掌心里开始发抖。“错的是他，不是你。他看到了你，也知道自己接下来要做什么。他在那个楼梯口对你笑的时候就已经做了决定。你不是他的共犯，你是他的目击者。他在对一个目击者笑。”陆厌宁转过头看他。客厅透过来的微光落在他脸上。他的眼睛是干的，眼球表面布满了密密麻麻的红血丝。然后眼眶里慢慢蓄满了水。不是眼泪掉下来，是水光在眼眶里一点点积聚，积到睫毛边缘，积到快要承不住了。“我知道。你在地下室跟我说过——我没有做错任何事。”他的声音在发抖，但每个字都很用力。“但我知道和我感觉到是两回事。我知道自己没有做错，但我想起他在楼梯口摸我的头，叫我宁宁——我就觉得那只手是脏的。他摸过我。他的手上沾着我爸妈的血，他摸过我。”崩溃边缘从郊区回来后的第三天，陆厌宁把自己关进了安全屋最里间的、那个没有窗户的房间里。第一天他没有出来吃饭。林见把粥放在门口，敲了门，说了句“趁热吃”。过了半小时回来看，粥还在门口，表面凝了一层薄膜。碗旁边的地砖上放着一个空了的咖啡杯，杯底沉淀着深褐色的咖啡渍。至少他喝过水。第二天粥依然没有动。林见上午敲门，里面没有回应。下午又敲了一次，里面传来一声沙哑的“放着”。声音很小，像是从很远的地方挤出来的。林见把午饭放在门口，退回客厅沙发上坐着。晚饭时门口的午饭已经凉透了，他换了新的放在那里。第三天早上林见睁开眼，发现门口的晚饭原封未动。他拿了备用钥匙。钥匙插进锁孔时发出轻微的金属摩擦音。