千千文学网

7（第1页）

隆冬悄然而至，寒潮席卷整座小城。

窗外北风呼啸，卷着枯枝撞击墙壁，发出呜呜的闷响，像无人应答的呜咽。老宅屋内没有生火，寒气顺着砖缝四处渗透，冰冷浸透桌椅、被褥，浸透屋里每一寸角落。

窗帘依旧死死拉拢，不见半缕日光。

吴愿裹着一件洗得变薄的旧棉袄，蜷缩在书桌前。这件棉袄是从前吴净给她买的，很多年过去，布料已经发软，边角磨出细小毛边。曾经这件衣裳替她抵御无数寒冬，如今只剩残存的布料触感，再挡不住彻骨寒凉。

屋子里安静得可怕，唯有台灯微弱的白光，还有笔尖划过纸张沙沙的声响。

饥寒、失眠、长久的精神耗损，一点点蚕食她的肉身。她的脸颊陷下去，腕骨凸起，抬手的时候，手腕细得仿佛一折就断。睡眠变成奢侈的馈赠，大多时候，她只是伏在桌面浅浅打个盹，稍微一点风声，便骤然惊醒。

惊醒之后，便是无边无际的清醒煎熬。

屋里堆放着许许多多旧物，全部都是过去留下来的痕迹。

衣柜里面，还整齐叠放着吴净年少时穿过的旧衣衫；梳妆匣中，保存着姐妹俩少年时攒钱买下的廉价发绳；书桌抽屉，躺着已经泛黄的老照片——八岁的吴净牵着四岁的吴愿，站在老巷梧桐树下，两个小姑娘对着镜头浅浅微笑。

从前这些是念想。

如今，件件旧物，皆为利刃。

她本想把它们全部锁起来，封进柜子最深处，眼不见心不烦。可无数个失眠的深夜，控制不住一般，她会拉开抽屉，一件一件翻出来。

指尖轻轻摩挲相片的纸面，触碰旧衣物粗糙的纹理，那些被埋葬的回忆便汹涌翻涌，将她淹没。

今夜又是无眠。

北风拍打着窗棂，彻夜不停。

吴愿写完一页潦草的字句，手一松，钢笔滚落桌面。她疲惫地合上双眼，脑袋靠在椅背上，意识渐渐昏沉，坠入睡梦。

梦境里没有昏暗封闭的老宅。

重回多年以前，深秋的老巷，梧桐落叶铺满地。

时光倒转，悲剧尚未发生。

八岁的吴净，小小的身子挡在她身前，替她隔开巷口孩童的嘲弄；再一转，是少年时代，灯下吴净一边缝补衣服，一边叮嘱她好好读书；再往后，是盛夏的家属院，阳光满地，吴净穿着简单的家居服，低头抱着小小的许可，眉眼满是温柔。

“阿愿。”

梦里的吴净回头，声音温热清晰，和活着的时候一模一样。

“等任务结束，我们一家人，一起回小城住几日。”

吴愿朝着那个身影狂奔过去，心底狂喜又酸涩，她想开口应答，想伸出手抱住姐姐。

可无论怎么奔跑，两人之间永远隔着一层薄薄的雾。

她抓不住。

下一瞬间，梦境骤然崩塌。

血色漫过视野，尖锐的集结哨音撕裂安宁，军车扬起漫天尘土，向着远方疾驰而去。再之后，是肃穆的灵堂，黑白的遗像，孩童懵懂的问话。