坑，铜质锁扣锈成青黑色，开合滞涩。箱身隐隐散出淡淡的草药陈味，混着木头朽坏的气息。它沉沉压在工作台，里面装过草药、纱布，也装着二十岁女子短暂的一生和未曾说尽的绝望。 男人缓缓坐下，板凳发出一声闷响。他叫李默，五十岁。他的奶奶叫苏清禾，失踪的时候刚刚二十岁。 “八十五年前，乡间缺医少药。”李默声音压得很低，像是怕惊扰沉睡的魂魄，眼底浮起一层酸涩，“奶奶自小喜爱辨识草药，跟着乡间老人学认草木。这只木药箱，是她亲手收拾出来的，上山采来的蒲公英、艾蒿、车前草，全都分门别类收在箱内。她一心想着，能帮乡里邻里缓解一点病痛。” 那一日午后，苏清禾背着竹篓上山采药，出门之后，再也没有走回村子。 不过数日，流言便传遍四乡。 人人都说苏清禾不...