千千文学网

精神力交易（第3页）

"我要我儿子看到现在的这一幕。"父亲指着那面屏幕墙，指尖的关节因为用力而泛白，"此时此刻，我和你，以及——"他停顿了一拍，喉结上下滚了一下，还是没再多说。

"精神力消耗量将超过您当前储备的百分之四十七。持续至感知窗口关闭后，您将无法以完整形态与指定意识体进行交互式对话。确认？"

"确认。"

尘埃人形在空中悬停了片刻，像在计算。然后它说："感知权限开放窗口：十五分钟。交易成立。请执行献祭协议。"

随后尘埃人形发出了一声低鸣："感知窗口开启。指定意识体将于二十秒后接入。"

父亲的肩膀微微塌了一下。那是陈映希看见他做的第一个"松懈"的动作。然后父亲转过身来。他失去了绝大部分头发，头皮裸露，皮肤上的血管纹路在数据黑屋的光线下微微透亮，但他站直了，双手垂在身侧，下巴微抬。那个姿态和他当年在电视上接受采访时一模一样，身体的语言是稳的、重的、不容质疑的。

他的目光穿过黑屋的空气，穿过那面屏幕墙，穿过时间和维度的所有褶皱，落在了——陈映希不知道该怎么形容——落在了"这里"。落在了他此刻所在的这个纯黑色的空间里。

"你看得见我。"父亲说。不是疑问句。

陈映希张了张嘴。他的"嘴"还在，他的"声音"还在，他发现自己能说话了："我……我在做梦。"

"你不是在做梦。"父亲说。他的嘴角动了一下，极其轻微的弧度，转瞬即逝。"你看到的是真的。每一帧都是。你爸我这辈子没骗过你，除了瞒着你的事。"

他说"瞒着你的事"的时候，声音里有一种奇怪的重量，像扛了很多年的东西正在从肩上卸下来。

陈映希看着父亲。此刻父亲的头发稀疏得近乎全部脱落，头皮上残留着几根断发在发光。那不是一个威严的形象——或者说，一个威严的人正在失去他身上象征威严的部分，打理有型的头发、整齐的鬓角、体面的外表。但他的眼睛还在。那双眼睛比任何一次陈映希记忆中的都更亮，更直接，没有躲闪，没有报纸的遮挡，没有"嗯"一声就低下去的头。

"爸，"陈映希说。声音很轻，像试探着踩一块薄冰。"你一直都在……看我？"

父亲沉默了一下。然后他说："每年都是一个人的子夜，孤独吗？你……"

他的喉结动了一下。那个动作是吞咽，把什么还没说完的话咽回去了。但陈映希这一次没有让那句话被咽掉。

"你明明看得到我，为什么不回来？"他问。

父亲没有回答。但父亲的眼睛在那个瞬间做出了回答——那里面翻涌上来的东西太多了，愧疚、心疼、一种被规则死死捆住却无法挣脱的恨意，所有的东西同时涌上来，把那双眼睛撑得微微发红。但他没有让眼泪掉下来。他仍然是陈远航，那个在电视屏幕上永远表情克制、永远脊背挺直的男人。

"我回不去了，我违反了系统的规则。"父亲说，每一个字都压得很平。"你今天看到这些，"他抬手摸了一下自己光秃的头顶，那个动作带着一种极其罕见的自嘲，"是我尽力换来的。"

尘埃人形在后面发出提示音："感知窗口剩余：十三分三十秒。"

陈映希看着父亲头顶上残余的、还在发光的几根断发，看着他空洞的鬓角和下巴上那道他自己以前都没注意过的旧伤疤。他忽然想起很小的时候，父亲蹲在客厅地板上帮他系鞋带，那时候父亲的头发是黑的、厚的、茂密的，像一顶结实的帽子扣在头顶。

"你告诉我，"陈映希说，声音开始发抖，"你到底是谁？这个世界到底是什么？为什么所有人都消失了？"

"我会说。"父亲打断他。他的声音恢复了一贯的低沉和稳重，像某个开关被重新拨回去了。"但你准备好听了吗？"

陈映希看着他。纯黑色的空间在缓慢震动，白色的光从裂缝里渗进来，边缘正在扩大。尘埃人形维持着沉默的轮廓，像一尊计时器站在父亲身后。父亲站在那里，失去了头发的头颅在数据流的光线下显得脆弱而倔强，像一个被摘掉了王冠却仍然挺立在王座前的王。

"我准备好了。"陈映希说。

父亲看着他。那双眼睛弯了一下。

"好。"父亲说。"那我从我犯的错误开始讲起。"

尘埃人形的轮廓在暗处无声地旋转。白色的光裂缝正在扩大，但还没有吞没他们。黑屋里只剩下那面还在播放着无数世界画面的屏幕墙，和一对面对面站着的、隔了死亡和系统规则与整整十七年沉默的父子。

十三分钟。陈映希想。他还有十三分钟。

他盯着父亲的眼睛，决定一秒都不挪开。