千千文学网

旧舞台（第1页）

第二天，沈言没有来。第三天也没有。

江遥把那张旧照片压在吧台的抽屉最底层，上面盖了两本进货单。阿茶来问过两次，说有个姓沈的客人预约，她都以“满场”推掉了。店里的雨声BGM照常放着，新开的《邮差之死》反响不错，连续两天满场，她忙着带本、复盘，忙得像个正常的、只操心房租和客流的店主。

可每次她关掉包间的灯，走回吧台，指尖就会下意识往抽屉方向探。

第四天傍晚，她刚送走一场玩家，门口的风铃响了。

沈言站在门廊里，穿一件深灰的风衣，肩头落了几滴雨。他手里夹着一个牛皮纸文件袋，封口处用麻绳绕了两圈。

“你来干什么。”江遥站在吧台后面，语气比预想的硬。“带你去个地方。”沈言说，“现在就走。”

“我没空。”

“你有的。”他看了一眼墙上的挂钟，“你今晚没场了。”

江遥顺着他的目光看了一眼排班表——确实，晚上八点之后是空的。她正要开口回绝，沈言已经把文件袋放在吧台上，解开麻绳，抽出几张纸，推到她面前。

最上面一张，是复印件。

老旧的红线机打出来的表格，边角发黄，抬头印着“宁州市公安局城西分局报案登记”的字样。登记时间那一栏，写着一组日期——十三年前的深秋。

报案人：沈知夏。

江遥的呼吸停了一下。

那是她第一次看见这个名字，写在纸面上。笔画规整，像抄写时格外用力。

“我姐的报案记录。”沈言说，“她失踪当天报的。她是个记者，市报的，那阵子一直在跑城西那片老城区的拆迁线。那天下午她进了一栋待拆迁的家属楼，之后就再没出来。”

他把第二张纸推到江遥面前。

“那栋楼，下个月就要拆了。”

纸上是一张打印的卫星图，红圈标出一栋灰扑扑的六层老楼。楼前拉着警戒线的痕迹已经看不出来了，四周是崭新的工地围挡，远处立着几台塔吊。

“我去看过两次。”沈言说，“当年那层楼，只有301还锁着，其他都搬空了。拆迁队下周进场，301里面的东西，按流程是要清走销毁的。”

江遥盯着那张图，没有动。

“跟我有什么关系。”她说，“那是我姐的案子，不是我……”“你看这一页。”

沈言翻到第三张纸。这次是一份手写的笔录复印件，字迹潦草，好几处被涂改液盖过。标题栏写着：现场目击者询问记录。

“这是当年案发现场的一个目击者的笔录。”沈言说，“报案记录里没写这个人的名字，只写了少女，约十四五岁。我托人从档案里翻出来的，翻出来的时候，这份笔录已经被人抽走一半，只剩下这一页。”

江遥的目光落在那几行字上。

笔录内容很短，断断续续：

……当晚下大雨，我从……经过，看见301的窗户……有个女人……趴在地上，手里攥着……我害怕，跑下楼……报了警……

“这上面没写是谁。”江遥说。

“是不用写。”沈言看着她，“你仔细看这页纸，右下角。”江遥翻过来。

笔录的右下角，空白处有一道极淡的、被擦过又重新描上去的铅笔印。像是写的人画过什么，又擦掉了，只留下一点模糊的轮廓。

一个圆圈，圈着一只眼睛。

“这记号，你认识吗？”沈言问。江遥的手指顿住了。

她不认识。但那道铅笔印的触感，圆规样的力道，让她的后脑勺无端地发麻——她小学的时候，课本上、草稿纸上，画过无数次这样的记号。圆规尖在纸上扎一个点，绕一圈，中间画一只眼睛。

那是她十四岁之前最喜欢的涂鸦。后来她再没画过，因为她不记得自己画过。

“那个目击者，当年受了惊吓，做完笔录就被家里人带走了。”沈言说，“后来再没出现过。笔录里这个记号，我拿去给当年办案的老刑警看过，他说……”

他顿了顿。

“他说，他记得那个女孩。圆规画的眼睛，他当时还问了一句，女孩说，我看得见。”

风铃又响了一声。

江遥站在原地，觉得店里的空调忽然有些冷。"所以你要带我去哪儿。"她的声音很轻。

“去301。”沈言说，“趁它还没被拆掉。”

去城西的路上，雨越下越大。