千千文学网

独白（第1页）

城西老棉纺厂，东街十一号。

江遥站在那扇锈迹斑斑的铁门前，深吸了一口气。门很旧，漆皮剥落，露出底下的铁锈，门框上挂着一盏早就坏了的灯。她抬手，敲了三下。

没有人应。

她又敲了三下。这一次，门里传来一阵窸窣的响动，像是有人在屋里犹豫了很久，终于还是走过来。

门开了。

江遥的父亲江守成站在门里，比十四年前老了很多。头发花白，背有些驼，穿着一件洗得发白的旧夹克，袖口磨出了毛边。他看见江遥，愣住了，张了张嘴，半天没说出一个字。

“爸。”江遥先开口。

江守成的眼眶，一瞬间就红了。

他站在门口，看着她，像是要把这十四年没见过的女儿一次看够。过了很久，他才侧身让开，声音有些哑：“……进来说。”

屋不大，收拾得很干净。靠窗一张旧书桌，桌上摊着几张报纸，还有一副老花镜。江遥环顾了一圈，目光落在书桌上一张照片上。

是她的照片。她初中毕业照，不知他怎么拿到的，已经泛黄，四角磨得发白。

江守成顺着她的目光看过去，有些局促地搓了搓手：“我……我托人拍的。就一张。”

江遥没有接话。她在书桌前坐下，把那本账本，轻轻放在桌面上。江守成的目光落在账本上，脸色变了一下。

“你……”他张了张嘴，“你找到了？”

“找到了。”江遥说，“七号仓。钥匙在郑屹师傅那儿，他交给了我。”

江守成沉默了很久。他拉过一把椅子，在她对面坐下，低着头，看着那本账本，像看着一段他躲了十四年的往事。

“爸，”江遥开口，声音平静，“我不怪你。你把账藏起来，护了我十四年，我都知道了。我今天来，只想问你三件事。”

江守成抬起头看她。

“第一，”江遥说，“这账，是你记的？”江守成点了点头：“是。”“第二”江遥说，“你认识沈知夏？”

江守成沉默了一会儿，才开口：“认识。她是个好记者。她死前一个月，来找过我，问城西旧改的账。我那时候……我没敢给她看。”

“为什么没敢？”

“因为我知道，这本账，能要人的命。”江守成说，“她一个记者，拿着这本账去捅，董长河不会放过她。”

“可她还是死了。”江遥说。

江守成没有接话。他低下头，双手交握，指节泛白。

“第三，”江遥的声音轻下去，“十四年前那晚，是你打电话让我去301送东西的吗？”

江守成的身体，猛地一震。

他抬起头，看着江遥，嘴唇动了动，好半天才发出声音：“……不是。”“不是我打的。”他说，“那晚的电话，不是我打的。”

江遥的心，猛地沉下去。“那是谁？”

江守成闭了闭眼，像是不敢面对这个问题。过了很久，他才开口：“我不知道。但我猜——是董长河那边的人。”

“他们用你的名义？”

“他们知道，只有用我的名义，你才会去。”江守成说，“你十四岁那年，董长河的人来找过我，说要送我一份‘大礼’。我没答应。后来那天下午，你妈从厂里回来，说你接了个电话就出门了，说是我让你去301送东西。”

他顿了顿，声音开始发抖：“我那时候就知道坏了。我冲出门往301跑，跑到楼下的时候——”

他停下来。

“跑到楼下的时候，怎么了？”江遥问。

“我看见了林长顺。”江守成说，“他从单元门里出来，手里拎着一个黑色的袋子，低着头，走得很快。他左腿有点跛，我认得那个走路的姿势。”

林长顺。

江遥在心里默念这个名字，觉得陌生，又觉得有一丝说不清的熟悉。“林长顺是谁？”