千千文学网

第 31 章（第4页）

“第七十二名，前锋营哨长，周铁锤。”

“在。”这一声慢了些，却仍旧稳稳压住窗外风雨。

檐下融雪滴答作响，油灯又矮了一截。

秦昭翻过了窄册的最后一叠。

屋里只剩翻动纸页的沙沙声。秦昭看向倒数第二页正中。

那里的字迹比前文略新，墨色却发灰，显然写在极冷、极仓促的时候。秦昭吸了口气，发涩的声音再次响起。

“第九十七名，随军抄图手，薛……”声音戛然而止。

她气息一顿，右手指腹停在那个“薛”字下方。

偏室内静了下来。

风声穿过窗棂的缝隙，吹得油灯摇晃，将两人的影子斜斜拉长，交错着打在斑驳土墙上。

顾无咎靠在墙边，原本低垂的头颅扬起了一分。

这一回，顾无咎没有像前九十六次那样立刻回答“在”或“不在”。

他坐在灯影最暗处，听到旧营号时，按在膝上的手骤然收紧。

药汤从泥炉边沿溢下，顾无咎仍未答。

顾无咎抬起右手。

缠着渗血细布的右手腕骨有些僵硬，食指带着粗糙的旧伤疤，穿过微弱的灯晕，极慢、极重地落在了那张泛黄的书页上。

指腹带着极沉的力道，不偏不倚，压住了第九十七个名字所在的整行墨迹。指节绷得发白。

秦昭等着。她想听的答案就在这三息里，可顾无咎不开口，她便一个字也不替他说。

泥炉里的药汤彻底沸开。她起身撤下陶罐，顺手把一只空碗放到顾无咎手边。他的手仍压着纸页，腕上细布很快渗出新血。

秦昭把药碗推到一旁：“疼就松开。”

顾无咎的手指仍压着第九十七行：“松开，这一行便翻过去了。”

“页可以停。”

“人不必拿伤口压着。”

秦昭取来一枚木签，横放在第九十七行上。等他移开手，木签替那根手指守住位置，谁也没有继续往下念。

顾无咎垂眼看着木签，过了很久才问：“若我一直不答呢？”

“那就一直写未答。”

屋外湿雪敲窗。秦昭没有再问。

木签压住的那一行旁边，还有半枚被水洇开的指印。顾无咎没有认，秦昭也没有追着伤手去比。等公验时再按，才不会让这一间只有两人的偏室替末栏作证。

顾无咎仍未开口，只把那一行压在指下，既不答“在”，也不答“不在”。

药罐已经凉透。灯里最后一点油烧尽，火苗缩成一粒暗红，又灭了。

屋里彻底黑下来。顾无咎看不见那一行字，手却没有移开。

秦昭合上名册时，纸页被他的指腹压出一道深痕。