台彻底停了摆，维修师傅说要换压缩机，最快也得下周才能到货；知柚房间那台还能转，但制冷效果约等于零，吹出来的风带着一股发霉的甜腥，大概是滤网太久没洗。 她没叫维修，只是在加湿器里多滴了几滴薄荷精油，然后继续坐在工作台前做她的布偶。 窗户开了一条缝，外面是柏油马路被晒化的焦味和蝉鸣，蝉鸣声大得像有一千只闹钟同时在响。 她手里的针线活没有因此停下。 这两个月，她和何一飞之间的关系变成了一件不需要命名的事。 他来找她的频率越来越高——不是因为别的成员不在，而是因为他发现只有在她的房间里，他可以不说话。 苏烬的房间是战场，每次进去都像在接受一场无声的考核；夏桃的房间是刑房，他不知道下一次会被虎牙咬住还是被指甲掐住；晚禾...