千千文学网

第 1 章（第3页）

他点开。

陆辞：你住城西哪块？

陆辞：我下周五还来。

陆辞：你到时候还在吧？

林远打了一个"嗯"，删了。又打了个"在"，删了。最后打了三个字发了过去。

林远：野火。

对方秒回了一个"ok"的表情包。一只柴犬竖着大拇指，笑得眼睛都眯没了。

林远把手机扣在腿上，仰头靠进沙发里。天花板的裂缝在暖黄色的灯光下变成了一道浅浅的印子，没有白天那么狰狞了。窗外城西的喧嚣隔着玻璃传进来，闷闷的，像隔了一层水。

他闭上眼。脑子里是陆辞笑起来的样子——弯弯的眼睛，尖尖的虎牙，嘴角那个若有若无的梨涡。

他睁开眼，又把手机拿起来，点开那个柴犬表情包看了一遍。

然后锁屏，把手机搁在茶几上，从沙发缝里摸出一包皱巴巴的烟。抽了一根出来，点上。烟雾升起来，在天花板的裂缝底下散开。

他想了想，又拿起手机，把陆辞的备注改了。

从"陆辞"改成了"话多"。

然后他抽完那根烟，把烟头摁灭在易拉罐里，关了落地灯，裹着毯子躺下去。沙发弹簧吱呀一声，他翻了个身，面朝沙发背。

嘴角是弯着的，他自己没发现。

---

窗外城西的夜还在继续。烧烤摊的老板把最后一波羊肉串翻了个面，油滴在炭火上滋啦响。野猫蹲在垃圾桶上舔爪子。摩托车从巷口蹿过去，后座的人已经喝完了那瓶啤酒，空瓶子扔进路边的草丛里，咚一声。

城东的方向，此刻安静得像另一个世界。

而陆辞躺在城东那套一百四十平的精装房里，盯着手机屏幕。聊天框里只有三条消息，他发了两条，对面回了一条——"野火"。就两个字，没标点，头像是默认的灰色小人。

他把手机举在脸上面，屏幕的光映着他的下巴。"野火。"他自言自语地念了一遍，笑了一下，把手机扣在胸口上，望着天花板。他家的天花板没有裂缝，吊顶做了三层，嵌了灯带，遥控一按能调七种颜色。可他很少开，此刻房间里只亮着床头一盏阅读灯，光晕小得可怜。

"话少。"他又念了一遍，然后笑出声。

客厅空旷得能听见回声。冰箱在厨房嗡嗡响，暖气片咕噜咕噜冒着水泡。他翻了个身，把脸埋进枕头里，枕头上是柑橘味的洗衣粉味道。

这个味道明天升旗的时候，站他后面那个人应该能闻到。

陆辞又翻了个身，摸过手机，给那个默认灰色头像发了一条。

陆辞：晚安，年级第一。

对面没回。他也没等，把手机充上电，闭上眼。嘴角的弧度没消下去。

城东的夜很安静。连狗都不叫了。

而城西的巷子里，易拉罐被风吹着又滚了几圈，最后卡在排水沟的铁栅栏上。野猫跳上垃圾桶，又跳下来，踩着月光走了。

五年前林远也在这样一个月亮很大的晚上，被人捂着眼睛从巷子里拽出来，身后是血和叫骂声，他姐的手心全是汗，在他脸上蹭了一道灰。那年他十二岁，巷口的霓虹灯管也是像今晚这样，红的绿的碎了一地。

他从来没跟任何人讲过那个晚上。城西长大的孩子不讲这些，讲了也没什么用。

但今晚他抽完烟躺下去的时候，脑子里出现的不是血和叫骂声，而是一双弯起来的眼睛。

他闭上眼，沙发弹簧又吱呀一声。

夜还长。

---

（第1章完）