，而是一种清醒的、安静的、像是被什么东西钉在黑夜里的失眠。他躺在床上，听着叶清雪的呼吸声，看着天花板上那盏水晶灯反射出的斑驳光影，脑子里翻来覆去地想着同一件事。等到天边泛起鱼肚白，他就会轻轻地起身，走到窗前，站在那里，等着天亮。 今天是周四。后天，他要把那些材料交出去。他已经决定了，不会再改。但决定和行动之间隔着的这四十八个小时，像是两条平行线之间永远无法跨越的距离。他能看到对面的岸，知道自己要过去，但脚下的桥还没有出现。 身后的床上传来窸窸窣窣的声音。叶清雪翻了个身，迷迷糊糊地说了一句什么，然后又安静了。苏晨没有回头，他知道她没有醒，她只是在睡梦中寻找他的温度，没有找到，于是又缩回了被子里。他站在那里，看着窗外的天一点一点地亮起来。路灯熄灭了，鸟开始叫了，先是一...