千千文学网

第100章（第1页）

她沈念不想被人抹掉。这一点，从她四岁质疑教材就已经确定了。而现在，她比四岁时，更确定了。她闭上眼，在黑暗中呼吸平稳。楼下的挂钟敲了三点。她还有两天。----------------------------------------倒计时凌晨四点十一分。沈念躺在床上，眼睛睁着，盯着天花板上的那个小黑点——可能是油漆，可能是虫屎，她看了六年，从来没看清过。手指在被单下动。不是普通的动。是那种有规律的、一节一节的动。拇指压住食指，膝盖弯曲又伸直，脚趾抓地又松开。退役特种兵留下的格斗步伐，被她拆成碎片，一段一段压在身体的关节里。她脑子里同时在跑两件事。第一件是刚才看的那份性格重塑计划。第二件是怎么活着走出去。距离执行还有三天。不是，还剩两天半。沈念翻了个身，面朝窗户。窗帘没拉严，路灯的光从缝隙里漏进来，在墙上投了一条细长的亮线。她盯着那道光，开始数。第一天。用来确认所有出口。第二天。用来执行。第三天——没有第三天。第三天早上九点，他们会启动系统，然后那个叫沈念的人就没了。她在黑暗中闭了一下眼，又睁开。不能等到第三天。楼下传来一声轻响。厨房的灯亮了，光从门缝底下渗进来，周敏华起床了。沈念坐起来，揉了揉脸。今天有很多事要做。早餐桌上，周敏华端着煎蛋走出来。沈念已经在餐桌边坐好了，姿态端正，双手放在膝盖上，像一个等开饭的小学生。周敏华看了她一眼：“今天这么早？”“饿了。”沈念说。周敏华把盘子放到她面前，转身去倒牛奶。沈念的视线跟着她走。她注意到三个细节。第一，周敏华今天穿的围裙，口袋比昨天深了大概两厘米，能装更多东西。第二，厨房窗户开了大概三十度角，平时都是关死的。第三，周敏华的脚步声。今天她走路的时候，右脚比左脚慢半拍——那是鞋底有泥的感觉。她出门过了泥地，但没有换鞋。沈念把这些数据压进左手中指关节。周敏华端着牛奶走过来，坐下，看着她吃。“昨晚睡得好吗？”“挺好的。”沈念咬了一口煎蛋，“做了个梦。”“什么梦？”“梦见自己变成了一只鸟，在数窗户的格子。”周敏华筷子停了一下。“怎么数起窗户格子来了？”“不知道。”沈念嚼着煎蛋，“就是一直在数，一排一排的，怎么都数不完。”周敏华没接话。沈念低头喝牛奶。她知道周敏华会怎么理解这句话——觉得她在暗示什么，或者觉得只是梦话。不重要。她的目的就是让周敏华觉得她在说梦话。吃完饭，沈念主动把碗收了。“妈，我今天想去医院复查。”周敏华正在擦桌子，听到这句话，抬头看她：“方医生上周不是说下周再去吗？”“我知道。”沈念说，“但我这几天老觉得后脑勺疼，一跳一跳的，想让他看看。”周敏华看着她，几秒后说：“行，我打电话问一下。”沈念点头，转身上楼。回房间，关门。她没有坐下，而是站在窗边，看着楼下花园。草坪灌溉系统正在工作，自动喷淋头转着圈，水雾落在草叶上。她凭记忆算了一下时间——每三个小时喷一次。下一次是上午十一点。然后是下午两点。然后是傍晚五点。然后是晚上八点。然后是晚上十一点。然后……她在脑子里排了一张时间表。喷淋系统开启时，水声会盖住很多声音。这是有用的信息。她把这张时间表压进右膝盖。上午十点，周敏华上楼敲门。“方医生说你下午两点去。我送你。”“好。”沈念从床上坐起来，“谢谢妈。”周敏华站在门口，看了她一眼，没说话，转身下楼。沈念听着她的脚步声走远。那种脚步声太完美了。每一步都踩在楼梯板的中间，不偏不倚，不多不少。像是在走一条被画好的线。她在脑子里把这个信息也存起来。周敏华走路有强迫性的精确，这可能是她做事的风格——一切都按计划来。下午一点四十五分。沈念坐上周敏华的车，去安和记忆中心。车开了二十分钟，路上周敏华放了收音机，播的是一个情感热线节目，有人在哭诉男朋友劈腿。