念握着笔的手指停住了。她从办公桌前站起来，走到小鱼面前，蹲下来。她看到小鱼的嘴角还留着一个浅浅的、梦里带出来的笑。她把小鱼睡衣上那颗扣错的扣子解开，重新一颗一颗扣好。。然后她合上日志，把笔插回笔筒里。她站起来，从衣帽架上取下自己的外套，对林屿说：“我去趟商场。”林屿正在给窗台上的绿萝浇水。他转过头，看了她一眼，然后又看了小鱼一眼。小鱼正坐在地毯上，把昨天没拼完的拼图继续往下拼，嘴里哼着什么不成调的歌。他笑了，把洒水壶放下，说：“开我车去吧。后备箱里有购物袋。”沈念点了点头，推开门。门外的风把她的头发吹起来，她拢了拢外套的领口，走进那片被秋日阳光染成金黄色的银杏树影里。阳光落在她肩上。她身后的诊所里，小鱼正在拼一块蓝色的拼图。去给小鱼买了一条蓝色的裙子。商场离诊所不远，开车十五分钟。她在地下一...