他停了一下。
"我想跟你在一起,"他说,"但我不知道怎么跟你在一起。"
他的声音小到几乎听不见。
"我想跟一诺在一起,"他说,"但我不知道怎么跟她在一起。"
他说完这句话,整个人又塌下去了。
肩膀塌着,脑袋垂着,手垂在膝盖旁边。
但他没有低头。
他抬着头,看着赵慧芳。
赵慧芳看着他。
她的眼睛红了。
她的嘴唇在抖。
"我不知道……"她的声音很小,"我不知道你这么觉得。"
"你没问过。"方志远说。
"你没说过。"赵慧芳说。
"你没问过我怎么说。"方志远说。
沉默。
咨询室里很安静。
窗外的梧桐树在风里晃,叶子沙沙地响。
奶奶在旁边轻轻说了一句:"你们两个都是。"
赵慧芳看着她妈。
"都是什么?"
"都是不会说。"奶奶说,"都是怕。都是憋着。"
她的眼睛在方志远和赵慧芳之间扫了一遍。
"你爸不说,我也不说,"她说,"你妈不说,我也不说。你也不说,他也不说。你看一诺,她也不说。"
她停了一下。
"一家子人,谁也不说。"她说,"憋死了。"
方一诺在旁边动了一下。
她把耳机从耳朵上摘下来。不是戴上去,是摘下来。
她把耳机放在膝盖上,抬头看着大家。
她的眼睛很黑,黑得像两颗扣子。但黑里面有一点东西。不是光,是一种那种"我在"的安静。
"我说了。"她说。
她没有看任何人。她的眼睛看着茶几。
"我说什么了?"赵慧芳问。
"我说我说了。"方一诺说,"我说我觉得我妈不是在管我,是在管她自己的怕。"
赵慧芳的身体僵了一下。
"你说过?"她问。
"说过。"方一诺说,"在上次。苏老师知道。"