千千文学网

第5章 空椅子（第6页）

"你不敢想。"

"对。"她说，"我不敢想她不需要我。"

她停了一下。

"我不敢想她有一天走了，不回来了。"她说，"我不敢想她不要我了。"

她的声音又裂开了。

"我不敢想这个。"她说，"我一想就慌。"

"所以你管她。"

"所以我管她。"她说，"我管她至少她在。至少她在我的视线里。至少她没走。"

"她没走，但你跟她的距离越来越远。"

她没有说话。

她的肩膀塌了一点。

"我不知道该怎么办。"她说，"我不知道怎么管她又让她不走。"

"你有没有想过，"我说，"你越怕她走，她越想走？"

她的眼睛抬起来看着我。

"你想让她不走，"我说，"但你管她的方式让她想走。"

她的嘴张开了。

"然后她要走，你更怕，"我说，"你更怕，你就管得更多。"

"然后她更想走。"她说。

她的声音很小。

"这是一个环。"我说，"你困在里面了。"

她低下头。

"怎么出去？"她问。

"这个要慢慢来。"我说，"今天我们先到这里。"

她站起来。

她走到门口，手放在门把上。

"苏老师。"她说。

"嗯。"

"我不会变成我妈吧？"

她的声音很小。小到像是说给自己听的。

我看着她的背影。她的肩膀塌着，脖子往前伸，整个人看起来比刚才小了一圈。

"你不是。"我说，"你是赵慧芳。"

她转过头看了我一眼。

那一眼里有一点东西。不是光，是一种很深的、往下坠的东西。

然后她把门打开，走了出去。

门在身后关上。

我站在咨询室里，看着那把空椅子。

椅背上有一小块湿润。是她刚才坐的时候，手汗蹭上去的。

我没有去擦它。

让它是湿的。