“我也没把你当异常源。”
“那你现在像什么?”
这句话落下去,房间一下子静了。
道歇的脸色变了一点。
齐霁也意识到自己说重了,可疲惫和被逼停的旧反应已经涌上来,他一时没有收回。
他拿起桌上的手机和外套,转身往外走。
道歇立刻问:“去哪?”
“下楼。”
“现在?”
“我需要离开这个房间。”
道歇想说“太晚了”,又硬生生咽下去。
他不能再把每一次离开都判定为危险。
齐霁已经走到玄关。换鞋时,他的动作比平时快,快到鞋跟没有踩好。道歇看见了,胸口一紧,却没有上手。
“我跟你下去。”道歇说。
齐霁回头:“不用。”
“我不拦你。”
“那你跟着干什么?”
道歇停了一下:“凌晨一点半,你一个人下楼,我不可能在家睡觉。”
齐霁看着他。
道歇又说:“我跟着,但不拉你。”
齐霁沉默几秒,开门出去了。
楼道里灯光很白。电梯下降时,两个人站得很开。齐霁看着数字一层层往下跳,没有说话。道歇站在他右后方,能看见他握着手机的手指很紧。
电梯到一楼。
夜里的小区很安静,雨刚停,地面有些湿。门口便利店还亮着灯,店员坐在收银台后面打瞌睡,冰柜发出轻微的嗡鸣声。
齐霁走进便利店,拿了两罐热咖啡。
一罐黑咖啡,一罐无糖拿铁。
结账时,他把无糖那罐递给道歇。
道歇接过,没说话。
两个人走到便利店外的长椅边坐下。椅面有点潮,齐霁皱眉,但还是坐了。道歇把外套脱下来垫到他身下。
齐霁看他:“我没让你垫。”
“我知道。”
“你这是讨好?”
“是。”
齐霁被这个直白答案堵了一下。
道歇打开咖啡,热气冒出来一点。他没有喝,只握在手里。
半夜的小区没有什么人。远处路灯下有水洼,偶尔有车从外面的路上驶过。便利店门口的灯牌亮着,冷白的光把两个人影子拉到地上。
沉默持续了很久。
最后还是齐霁先开口:“刚才那句话过分了。”