他没跟夏余舟说。他知道夏余舟会拦他。倒不是拦得住，是拦了之后又要绕一大圈。叶语时今天不想绕。他下班后直接骑了车。天已经暗了，路灯还没全亮。城北的路他熟得七七八八，虽然记不清人，但路不会忘。他拐进老街，又拐进一条更窄的巷子。巷口有个修鞋摊，收摊了，剩一把破伞插在铁皮桶里。再往里走，路灯彻底没了。他靠手机照路，数着门牌。巷子底，一扇木门虚掩着。门板上刷过一层深色的漆，掉了大半，露出底下的老木头。 叶语时站在门口，没急着进。他先往两侧看了看。巷子很静。他抬手敲门。门自己往里开了一条缝。里面黑着。他等了两秒，推门进去。 屋里有股很重的霉味，混着纸页和灰土。他拿手机扫了一圈。四面墙全是书架，有些书堆在地上，已经发黄发脆。靠里的位置有一张小桌，桌上点着一盏很旧的油灯，火苗...