千千文学网

第三百零七章 拟邀名单的门道（第4页）

它不生长于土地，而生长于勇气之中。

---

又一年春至，言叶两岁了。

她开始模仿大人写字，用炭笔在纸上涂鸦，画一些歪歪扭扭的线条。有一天，她爬到圆桌上，拿起我的笔记本，一笔一划地写下三个字：

>**我敢说**

我抱着她转了个圈，笑出眼泪。李知远站在门口，看着我们，也笑了。他说：“她比我们任何人都早学会这句话。”

那天傍晚，石碑第三次自动更新。新字出现在正中央，与“我曾经是个坏人”形成对称，像是完成了某种轮回：

>**言叶**

>**你还没说话，但我们已准备好倾听。**

>**欢迎来到这个世界。**

下方多了一行小字，笔迹稚嫩，却无比清晰：

>??我也爱你。

>??我会一直说下去。

---

某夜暴雨倾盆，雷电交加。

图书馆突然断电，所有灯光熄灭。我抱着言叶躲在二楼角落，听着狂风拍打窗户。就在这时，老录音机毫无征兆地启动了。磁带舱仍是空的，但它开始发出声音??不是一个人，而是千百个声音叠加在一起，低语、哭泣、呐喊、微笑，最终汇聚成一句整齐的宣告：

>“我一直不敢说，但……”

>“我现在说了。”

>“所以我还在。”

声音持续了整整十三分钟，随后归于寂静。

电力恢复时，我们发现墙上所有的信件都微微发烫，像是被体温温暖过。

而那盏油灯，火焰变成了淡蓝色，静静燃烧，不再摇曳。

---

几年过去，言叶上了小学。

她不去普通学校，而是就读于“无名附属学堂”??一所由前精神病患者、自杀幸存者、刑满释放人员共同创办的教育机构。课程没有考试，没有排名，只有一门核心课：《如何说出真话而不被摧毁》。

每天放学回来，她都会带来新的故事：

-同桌小女孩说她怕爸爸回家，因为“他会摔东西，还会打妈妈”；

-班主任老师坦白自己曾因抑郁症休学三年；

-校门口卖煎饼的大爷讲他儿子在战争中失踪，至今每年清明都烧一封信。

她把这些都画成小册子，取名叫《小朋友不说谎》。我们在图书馆一楼办了展览，展出她的画作和同学们的手写卡片。有个参观者留言：

>“原来诚实是可以从小练习的。”

>“我们不是天生会伪装，是我们被教会了沉默。”

---