千千文学网

边缘联盟（第1页）

周一清晨五点半，天还没亮透。

林墨在黑暗中睁开眼睛，第一个动作是伸手摸向床头柜——那里放着昨晚反复修改的汇报提纲，六页纸，被她用红笔、蓝笔、铅笔标注得密密麻麻。指尖触到纸张冰凉的边缘，心里那根绷紧的弦才稍微松了一寸。

她轻手轻脚起身，赤脚踩在地板上，怕吵醒身边还在睡的周致远。三个月来第一次，他周末两天完整地在家，接送乐乐、做饭、陪玩、哄睡，甚至在她对着电脑皱眉时，会默默递上一杯温水。这种安静的支持像一层薄薄的茧，把她从彻底的疲惫中包裹起来，让她有力量面对这个至关重要的周一。

厨房里，她烧上水，打开冰箱拿出鸡蛋。晨光从厨房小窗渗进来，在料理台上投下一小片模糊的光斑。她忽然想起一年前的某个清晨——那时她还在政策研究三科，为了一份要直报省领导的重大课题，也是凌晨五点起床准备。不同的是，那时心里是跃跃欲试的兴奋，是“这笔杆子非我莫属”的自信；而现在，手心有薄汗，胃里像坠了块石头。

水开了。她往玻璃杯里倒水，热气模糊了视线。

“起这么早？”

周致远的声音突然从身后传来。林墨手一抖，热水溅到手背上。她还没来得及反应，周致远已经走过来，接过她手里的水壶，另一只手很自然地拉过她的手腕，打开水龙头冲凉水。

“我自己来……”林墨想抽回手。

“别动。”周致远的声音带着刚醒的低哑，但动作很稳，“烫红了一小块。”

水流哗哗作响。厨房里只有这一点声音。林墨看着周致远低垂的侧脸，他睫毛很长，在晨光里投下浅浅的阴影。这个距离太近了，近到她能闻到他身上淡淡的洗衣液味道，和她用的是同一种。

“我自己来吧。”她再次说，这次声音轻了些。

周致远关掉水龙头，放开她的手腕：“药箱里有烫伤膏。”

“不用，没起泡。”林墨把手背在围裙上擦了擦，转身去拿鸡蛋，“你再睡会儿吧，才五点多。”

“睡不着了。”周致远靠在水池边，看着她打鸡蛋的动作，“今天……很重要？”

鸡蛋在碗边轻轻一磕，蛋液滑入碗中。林墨用筷子快速搅打，蛋液和碗壁碰撞发出规律的嗒嗒声。

“嗯。”她简单应了一声，“秦处长让我十点去汇报。”

“关于社区那块地？”

“不止。”林墨停下动作，“她要我把思路理清楚，可能要拿到委里的座谈会上去。”

周致远沉默了。他是学者，明白“拿到更高层面”意味着什么——意味着更大的机会，也意味着更大的风险。一旦进入正式议程，就不再是“小打小闹”，而必须接受规则的全面审视。

“需要我看看材料吗？”他问，“虽然我不懂基层治理，但逻辑框架、数据呈现这些……”

“不用了。”林墨打断他，语气有些生硬。说完又觉得不妥，补充道，“你已经帮我很多了。乐乐这两天……”

“应该的。”周致远接过话头，顿了顿，“那你自己……注意分寸。”

注意分寸。这四个字，秦处长说过，刘大姐暗示过，现在周致远也这么说。林墨在心里苦笑。是啊，她一个综合一处的二级主任科员，在体制边缘摆弄一个“社区微更新”的概念，就像在刀尖上跳舞——跳得好是创新，跳不好就是逾矩。

七点半，送乐乐去幼儿园。

今天周致远主动提出他送。乐乐背着恐龙小书包，一手牵着爸爸，一手朝林墨挥：“妈妈加油！”

“加油什么？”林墨蹲下身问。

“爸爸说妈妈今天要去做很重要的工作，像恐龙妈妈保护小恐龙一样重要！”乐乐眼睛亮晶晶的。

林墨看向周致远，他有些不自在地移开视线：“快迟到了，走吧。”

看着父女俩走进电梯的背影，林墨站在门口，很久没有动。她想起那个暴雨的清晨，她也是这样站在门口，看着周致远匆匆离去的背影，怀里抱着发烧的乐乐，心里全是绝望。

三个月，很多事情变了。

又好像，什么都没变。

八点二十分，林墨走进省发改委大楼。

电梯里遇到几个政策研究室的熟人，看见她，笑着打招呼：“林科长，哦不，林主任，早啊。”

称呼很微妙。“科长”是她过去的实职，“主任”是她现在的职级。前者代表权力，后者只代表待遇。他们都知道其中的区别。

“早。”林墨微笑点头。

电梯在十四楼停下，政策研究室的人鱼贯而出。林墨看着他们的背影——个个步履匆匆，手里拿着厚厚的文件夹，讨论着“指标体系”“创新试点”。那是她曾经熟悉的世界，现在却隔着电梯门，像看另一个星球。

电梯继续上行，停在十八楼。综合一处。

办公室门开着，刘大姐已经在了，正一边泡茶一边和隔壁桌的老王聊天：“……所以说啊，人啊，就得认命。该在什么位置就在什么位置，别总想着往上够……”