千千文学网

老槐树下的对话（第2页）

“水泥沙子是林主任他们申请的什么……种子基金。”王师傅说，“瓷砖是我们各家凑的——这家装修剩几块，那家打碎了个盘子，拼拼凑凑。人工？我们自己就是人工。”

张师傅接话：“工具也是。我那棚子里堆着不少旧工具，扔了可惜，用又用不过来。现在拿出来共享，谁用谁登记，用完了还回来。简单。”

刘阿姨有些不好意思：“我就搬了几盆花。想着开春了，咱们多种点，院子里好看，大家心情也好。”

轮到李阿姨时，老人张了张嘴，没说出话。她女儿正要解释，老人忽然抬起颤抖的手，指着石凳，又指指自己，然后慢慢竖起大拇指。

就这么一个简单的动作，圈里圈外忽然安静了。阳光照在老人花白的头发和布满皱纹的脸上，她浑浊的眼睛里有一种清澈的光。

许薇的镜头对准了这个画面。姜小南在旁边，悄悄抹了抹眼角。

林墨这时开口，声音不高，但每个人都听得清：“各位领导，这就是我想让大家看到的‘三方协同’——政府提供小额资金和政策支持，专家提供技术指导和过程记录，而居民，他们是真正的行动者和创造者。”

她顿了顿：“这个模式的核心，不是我们做了多少，是我们‘让’居民做了多少。不是我们设计得多完美，是居民自己觉得多实用。”

一个外地市的副市长举手：“林主任，我有个实际问题。你们这个模式，最大的难点在哪里？”

林墨笑了：“难点在于，我们要克制住总想‘替’居民做决定的冲动，要忍受过程中的不完美和慢节奏。比如这石凳，如果按标准来做，三天就能安装好一批成品。但居民自己砌，用了两个星期，而且高度不一、图案粗糙。可正是这两个星期，让居民觉得‘这是我们的凳子’。”

杨副秘书长插话：“我补充一点。这个过程我们完整记录了，包括每一步的讨论、犹豫、反复。张弛同志，你给大家看看？”

张弛打开笔记本电脑，连接投影仪。幕布上出现“过程记录平台”的界面，时间轴清晰显示着过去一个多月的关键节点：第一次工作坊、工具站搭建、石凳砌筑、涂鸦墙创作……每个节点点开，有照片、有录音、有居民的只言片语。

最触动人的是一段录音，王师傅的声音：“今天水泥和沙子运来了，咱们自己干。别怕慢，慢工出细活。”

然后是张师傅：“我这把老骨头，还能派上用场。”

刘阿姨：“种花好，看着花开，心里敞亮。”

这些碎片化的记录，拼凑出一个社区改变的完整故事。没有宏大的叙事，只有具体的、细微的、真实的生活片段。

“这就是‘过程价值’。”周致远的声音从圈外传来，他今天以专家身份参加，站在外圈的人群里。林墨转头望去，两人的目光在空中交汇了一瞬——那是夫妻间才懂的默契，有欣慰，有骄傲，还有一份无需言说的相互支持。

周致远继续说道：“传统的评估只看结果——建成了几个项目，花了多少钱，覆盖了多少人。但这个模式让我们看到，过程本身就有价值：居民参与能力的提升，社区信任关系的重建，基层民主意识的培育……这些无法量化的东西，恰恰是最珍贵的。”

他说这话时，目光落在林墨身上，林墨回以浅浅的微笑。这一刻，他们不仅是夫妻，更是共同探索一条新路的同行者。

他还没说完，一个意外发生了。

李阿姨忽然挣扎着要站起来。女儿连忙扶住，老人颤巍巍地从轮椅侧袋里摸出一个小布包，一层层打开——是那张包了三十七年的二百块钱。

她把钱举起来，手指颤抖，声音含糊但用力：“我……我也……出力了！”

全场寂静。连摄像机的快门声都停了。

然后，掌声响起来。不是雷鸣般的，是轻轻的、持续的，像溪水流过卵石。许多人的眼睛都湿了。

杨副秘书长站起身，走到李阿姨面前，弯下腰，双手接过那二百块钱，又轻轻放回老人手里：“阿姨，您这份心意，比什么都珍贵。这钱您留着，等开春了，咱们一起种花，您来选花种，好吗？”

老人用力点头，眼泪顺着皱纹流下来。

这个插曲让现场的气氛彻底变了。接下来的交流不再是问答，而是真正的对话。有领导问王师傅：“如果我们要在我们市也这么搞，您有什么建议？”

王师傅想了想：“别搞太大，先弄一小块地方试试。让居民自己说想要啥，你们听着，能支持的支持，不能支持的说明白。”

有专家问张师傅：“工具共享怎么防止丢失损坏？”

张师傅咧嘴笑：“靠信任呗。咱们院就这么大，谁借了不还，大家都知道。再说了，工具旧了坏了，我会修。要是真有人故意弄坏，那以后就借不到了——规矩是咱们自己定的，自己守着。”

十一点四十五分，交流接近尾声。赵小曼示意工作人员打开悄悄话箱——三个废纸箱改造的箱子，外面是孩子们画的画，此刻已经塞了不少纸条。

杨副秘书长亲自抽读：

“希望以后多搞这样的活动，咱们院还能更漂亮。”

“工具站能不能增加些园艺工具？”

“石凳很好，就是少了点，能不能再多砌几个？”

“领导们下次来，能不能帮忙解决下小区停车难的问题？”

纸条念完，现场响起笑声和掌声。最后一个纸条是孩子写的，歪歪扭扭的字：“我喜欢画画墙。谢谢叔叔阿姨。”

杨副秘书长把这张纸条小心折好，放进口袋：“这些意见，我们一定带回去研究。能解决的尽快解决，一时解决不了的，也给大家一个交代。”