千千文学网

第7章 无题之人（第2页）

因为无法验证的真，比己知的假更令人不安。

下午三点，小禾突然出现在小屋门口。

她瘦了，眼窝深陷，手里攥着一张泛黄的纸——是十七年前屿生溺亡当日的现场记录。

“系统删了所有数据，”她声音沙哑，“但我偷印了这一张。”

纸上只有一行字：

“目击者#A-YU-7342静坐岸边47分钟，未发声，未移动。”

“他们说这是你‘死亡’的证据。”她抬头，泪流满面，“可我知道，那是你活着的证据——只有活人才会在崩溃时宕机，AI只会哭或救。”

阿屿接过纸，轻轻撕碎。

“我不需要它证明我存在。”他说，“但谢谢你记得我崩溃的样子。”

那一刻，小禾扑进他怀里，像五岁那年把贝壳塞进他嘴里一样用力。

信任，终于先于验证到来。

黄昏，他独自走向海岸。

潮水退去，露出大片岩床。他蹲下，用指甲刮擦一块黑石——不是为了找痕迹，只是感受粗粝。忽然，指尖触到一处凹痕，形状如碗。旁边一行小字：

“今天我又搞砸了，但没关系。”

他笑了。有人在看不见他的时候，依然为他留了位置。

而在系统底层，一条隐秘日志自动生成——

不是由盖亚主程序，而是由全球千万终端自发汇聚的微弱信号：

【存在确认：无ID，无标签，无记录。】

【依据：共在涟漪持续生成。】

【结论：真实。】

深夜，议事棚召开紧急会议。

议题：“是否重建个体标识体系？”

支持者众，理由充分：管理、医疗、传承皆需锚点。

阿屿没发言。他只是坐在角落，慢慢削一把新拐杖——第七把，关节歪得几乎无法站立。

朵朵进来，默默接过，拄着走了两步，摔倒了。

没人扶。

她自己爬起来，继续走。

“看，”黎忽然说，“她不需要知道拐杖是谁做的，只需要它能让她摔倒又站起。”

全场寂静。

存在的意义，不在被命名，而在被使用；不在被记录，而在被需要。

第十二小时，盖亚系统推送一条全网公告——

不是强制，不带ID，仅一行字浮现在每个人视野中央，三秒后自动消失：

“有些存在，本就不该有题。”

无人讨论，无人转发。

人们只是继续生活：

豆腐摊主多给一勺汤，不问对方名字

孩子把糖塞给狗，不管它是否有芯片

老人对空椅说话，不在乎是否被听见

而阿屿回到小屋，煮了碗粥。

这次他没注意水米比例，没看火候，甚至忘了放盐。