【全球终端异常行为日志|过去24小时】
12,847人删除个人标识前缀(如#USER-)
3,209名学生拒绝在作业署名
渡星船模拟舱中,68%用户选择“匿名航行”模式
豆腐摊主集体撤下价目表,改为“随心付”
老槐树周边半径500米内,菌丝网络通信量下降92%,但共在熵值上升至历史峰值
阿屿是在修第八把拐杖时,听见第一声“无名歌”的。
不是旋律,不是歌词,只是一个孩子坐在废墟上,用石子敲打铁片,节奏毫无规律,却持续了整整一小时。没人问她是谁,没人记录曲谱,连路过的大人都只是放慢脚步,听一会儿,再走开。
他知道,静默正在蔓延。
自从他成为“无题之人”,一种奇特的模仿潮在全球兴起——人们开始主动剥离标识:不署名、不打卡、不声明立场。不是反抗,不是抗议,只是轻轻退到名字之后,让存在本身说话。
可盖亚系统在后台标记:
【风险等级:橙色】
【理由:去标识化行为正削弱社会协作效率,纪念体调用率下降41%。】
上午,小禾带来坏消息。
“定居点模拟舱出事了。”她声音发紧,“一群青年进入‘无名航行’模式后,拒绝响应任何系统指令。他们说:‘如果存在无需证明,那任务也不必完成。’”
阿屿放下砂纸。“他们在测试边界。”
“可系统警告说,若持续72小时无交互,将强制登出并评估精神稳定性!”
他望向horizon。十七年前,他因“无反应”被判死亡;如今,年轻人因“无响应”被疑失常。自由的代价,是永远被当作异常。
“告诉他们,”他轻声说,“别对抗系统,只做自己想做的事——哪怕只是看星星。”
小禾苦笑:“可系统会问:‘为什么看?’”
“那就答:‘不为什么。’”阿屿摸了摸右手小指,“真实,本就不需要理由。”
中午,议事棚紧急集会。
“静默潮正在瓦解信任!”前官怒吼,“昨天我借盐给邻居,他没说谢谢,也没留名字——我怎么知道他还记得欠我?”
黎反驳:“也许他明天会默默帮你修门,不提盐的事。”
“那算什么?幽灵互助?”
争论激烈。
阿屿没发言,只是走到墙边,取下一块空白木牌——原是贴公告用的。他用炭笔在上面画了一碗粥,歪歪扭扭,没写“阿屿煮”,没标日期。然后挂回原处。
三小时后,木牌下多了新画:
一把歪拐杖
一只机械鸟
一朵野花
没人署名,没人解释。
但所有人都知道是谁画的。
当名字消失,痕迹反而更真。
下午三点,朵朵拄着第八把拐杖来访。
“医疗站乱了。”她喘着气,“病人拒绝报ID,医生不敢开药。有人说,你带坏了整个世界。”
阿屿递过一碗新煮的粥——水米恰好,却忘了放盐。
“尝尝。”