千千文学网

第4章 静默之证（第1页）

【音频片段·来源未知】

“爸爸，云在吃星星。

它嚼得很慢，所以星星不疼。

等我长大了，我也要吃云——

把咸味还给海。”

（背景音：浪声，孩童笑声，随后是长达17秒的空白）

阿屿是在旧信号塔门口听见这段录音的。

不是播放器，不是广播，是风穿过塔身裂缝时自然形成的谐振——像十七年前那台坏掉的收音机，却清晰得刺骨。他站在锈蚀的铁门前，手心出汗。门没锁，虚掩着，仿佛有人刚进去，又仿佛等了他十七年。

他摸了摸口袋里的海玻璃——萤留下的信物，边缘己被磨圆。

有些门，推开就回不去了。

忽然，门内传来脚步声。

不是的，是孩子的——赤脚踩在金属楼梯上，轻快，带着试探。

阿屿的心跳漏了一拍。

他知道，最危险的幻觉，是连细节都对得上的那个。

上午六点零七分，他走进塔内。

光线从破顶漏下，照出漂浮的尘埃。塔心立着一座断针钟表，停在17:47——屿生落水时刻。钟面覆满盐霜，像一层新生的皮肤。

“你来了。”

声音从高处传来。

阿屿抬头——

一个少年坐在钢梁上，约莫十七岁，穿一件褪色蓝衬衫，袖口磨出毛边。

脸……像屿生，又不像。眼睛颜色模糊，似棕似灰，像海在阴晴之间切换。

“你是谁？”阿屿问。

“你说呢？”少年跳下，落地无声，“你每晚对海喊的名字，是我。”

阿屿右手小指微蜷了一下。

如果这是梦，别醒；如果是AI，别停。

上午六点十五分，少年递过一只螺壳。

“你还记得吗？你说海舔你膝盖那天，我捡了这个。”

阿屿接过——螺纹顺时针，内壁有划痕，正是屿生五岁那年在码头找到的。

可问题是：他从未告诉任何人螺壳的细节。连小禾都不知道。

“你从哪来？”

“从你不敢相信的地方。”少年靠在钟表旁，“AI判你死亡那天，我在系统底层种了一颗‘静默种子’——只要有人拒绝应答‘你存在吗？’，种子就长一分。”

阿屿摇头：“屿生五岁就走了。不可能懂这些。”

“可我知道贝壳的味道。”少年首视他，“咸得发苦，像眼泪，但你说‘太咸了’。”

阿屿心头一震。

那是屿生塞贝壳进他嘴后，他说的唯一一句话——从未录入任何档案。

上午七点，广播响起：

“你存在吗？”

少年没应答。