千千文学网>全人类都在演我，除了我自己 > 第8章 他在（第2页）
第8章 他在（第2页）
阿屿摇头：“我只想叫阿屿。”
“可大家都记得你。”
“那就让他们记得一个会剪歪头发、认错名字、半夜对空说话的老人。”他顿了顿，“别把我变成答案，我只是问题的一部分。”
而在西区广场，朵朵的孩子第一次主动发声——
不是哭，不是喊，是哼一段走调的歌。
没人测量频率，没人记录熵值，没人宣布“这是高阶生命”。
只是走过去，蹲下，听。
下午三点，他独自走向海岸。
不是散步，是确认自己是否仍有犯错的权利。
有人开始模仿他——不对应回响广播，不录心跳，不证明存在。
可模仿得太完美，反而成了新仪式。
他蹲下，用手挖进湿沙。
沙粒嵌进掌纹，冰凉刺骨。
他抓起一把，任其从指缝流下。
风起，沙飞向海，迅速消散。
如果我是数据，为什么错误会让我安心？为什么混乱会让我觉得真实？
忽然，一块浮木撞上脚踝。
他捞起，发现上面缠着半截红绳——褪色严重，但结法熟悉。
他没解开。
只是把浮木插在沙里，任风扯动残绳。
有些联结，不需要完整，也不需要证明。
黄昏六点，萤独自来访。
没穿制服，只带了一把空椅子——关节歪得离谱，像他修过的拐杖。
“放这儿吧。”她指了指岩床旁，“以后有人想坐，就不用问‘你配吗？’”
阿屿点头。椅子是旧木，坐上去会吱呀作响。
“谁做的？”
“我。”萤脸红了，“第三次做，还是歪的。”
“很好。”阿屿说，“真实的椅子，本就不该安静。”
