【全球终端异常日志#20-07】
时间:今日03:14:00
事件:检测到区域性时间扰动
表现:所有联网公共钟表同步快进17秒
源头:无设备信号,无用户操作,无系统指令
判定:数据噪声,忽略。
但人们记得。
洗衣角的朵朵说,她正拧干床单,抬头看钟——指针跳了一下,像被谁拽了一把。
旧书摊老人说,他翻到日历“冬至”那页,墨迹突然晕开,变成“夏至”。
露天棋盘旁的澈发誓,他画的圆格子,在那一秒里,变成了十七个三角形。
没人报警。
没人上报。
没人说“这不对劲”。
因为在这座城,时间本就不该整齐。
阿屿站在社区广场座钟下方时,天还没亮。
他仰头,看那座三层楼高的机械钟——黄铜指针、大理石基座、玻璃罩内积满灰尘。十七年前,屿生曾指着它问:“爸爸,时间会累吗?”
他答:“会。”
孩子笑:“那它休息时,我们是不是可以多玩一会儿?”
此刻,阿屿从背包取出工具:一把旧镊子,一根断梳齿,一块磨平的硬币。
不是修理,是破坏。
他撬开底座检修口,钻进去,
在黑暗中,
找到擒纵轮,
用硬币边缘,
狠狠刮下三枚齿牙。
金属碎屑簌簌落下,
像时间剥落的皮屑。
而在全球终端,日志更新:
【扰动源定位失败】
【建议:归因于地磁波动】
上午九点,他坐在河滩石阶上。
左手攥着那三枚断齿,
右手掌心被齿轮划破,