千千文学网

第8章 走快十七秒的人（第1页）

全城的孩子，都在调快手表。

不是家长要求，不是学校通知，

是自发行为——清晨六点，七岁的小海站在公交站，用铅笔尖拨动电子表按钮；九岁的澈在露天棋盘旁，把机械表指针往前推17格；五岁的朵朵甚至拿粉笔在手腕画了一圈数字，然后擦掉“3”，改成“4”。

没人教他们。

没人组织。

但他们都知道：时间该快17秒。

而成年人呢？

洗衣角的主妇看钟皱眉，嘀咕“又快了”，却继续拧床单；

旧书摊老人翻日历，见“冬至”变“夏至”，只笑：“老花眼了。”

全城心照不宣地接纳了这场静默叛乱。

只有阿屿知道——

这不是接纳，

是传染。

上午九点，他在座钟阴影里发现第一个模仿者。

是个瘦小少年，背影像十七年前的自己。

少年踮脚撬开检修口，手抖得厉害，工具掉进草丛三次。

阿屿没出声，只是站在十米外的梧桐树后，

看那孩子用螺丝刀胡乱刮齿轮——

刮错了位置，刮浅了力度，却刮得满脸通红。

忽然，少年回头。

眼神慌乱，像偷糖被抓。

阿屿脱口而出：“屿生！”

话出口才醒悟——

屿生死时才五岁，

这孩子至少十西。

少年愣住，随即低头跑开，

工具都没捡。

而在河滩石阶上，艾拉正用磨平的硬币刻第十七道划痕。

刻完，她对着流水轻声说：“今天快了。”

水没回答。

但她笑了。

中午十二点，阿屿坐在河滩石阶。

左手攥着少年遗落的螺丝刀，

右手掌心血泡破裂，

混着晨露（他误认作机油）滴入河水。

忽然，萤走过，手里拿着一把旧剪刀。

“你借我的？”

阿屿摇头。

“哦。”她笑，“那可能是我记错了。”

她走远后，阿屿才想起：剪刀柄上刻着“林”字——是儿子上周弄丢的那把。