千千文学网

第798章 不渡（第1页）

她想了很久。不是审判。是终于开始——理解。——顾清宴不选择深。不是他不想。是他不知道那片水域存在。他生在江南诗书之家，长在“温良恭俭让”的规训里。他的父辈教他持身以正、待人以诚、克己复礼。他学得很好。好到以为“爱”就是等待。好到以为“忠贞”就是五年不改。好到以为把空白和离折子递到她案头，是这世上最温柔的成全。——他不知道。她要的不是成全。是有人跳下来。他站在岸上。岸上也有岸上的风景。有海棠，有茶，有“不知殿下何时得闲”的克制守礼。他没有错。他只是……从来没有被允许“深”过。他的教养、他的病体、他对自己“将死之人”的定位——都在告诉他：你不能贪心。能等五年，已经是逾矩了。能写那五封信，已经是僭越了。能把空白和离折子递出去，已经是此生最勇敢的事了。他做到了。他做到了他的天花板。——只是那天花板，离她住的深水区，还隔着几百丈。她没有怪他。她只是……无法游回去。——陈阁老不选择深。不是他不想。是他这辈子，已经深过了。他爱过他的女儿。女儿夭折那年，他五十三岁。三朝元老，门生遍天下，朝堂上跺一跺脚，半个内阁都要抖三抖。——他救不回那个孩子。他把那件氅衣披在她肩上。不是想让她记住他。是想让那个跪了一夜的孩子，知道这世间还有暖。他转身走了。走在风雪里。他没有回头。不是不想回头。是他已经太老了。老到不敢再“深”一次。怕深了，就会期待。怕期待了，就会失望。怕失望了，就再也走不动那条回府的路。——他选择浅。把所有的“深”，都压进那件披在她肩上的氅衣里。她披了一夜。第二天叠好送还。他不知道她在氅衣里塞了一张空白纸条。她也不知道他打开那张纸条时，对着那片空无一字的素白，怔了很久。然后他把它折好。收进书匣最深处。没有告诉任何人。——她永远不会知道了。——孙阁老不选择深。不是他不想。是他等了一辈子，也没有等到有人对他“深”。他四十年前站在御书房里，和她一样年轻，一样锋芒毕露。他被驳倒了。没有人对他颔首。他一个人走回去，走了一夜。后来他学会了。学会圆融，学会藏锋，学会在朝堂上把七分话说成三分，把三分话说成一分。学会做一个“得体”的老臣。学会把那句“后生可畏”说得云淡风轻。——他以为这就是成熟。直到那天，他看见她从御书房廊下走过。背脊挺直，步履平稳。像他四十年前。他不由自主地，颔了一下首。那颔首的弧度，比春风拂过柳梢还淡。她看见了。她没有回。从他身侧走过。他站在原地，望着她的背影。忽然想：如果四十年前，也有人对我这样颔一下首……他摇摇头。没有想下去。——他选择浅。因为深太痛了。他已经痛过一次。不想再痛第二次。——那个小太监不选择深。不是他不想。是他没有资格。他是奴才。她是主子。他从御膳房走到御花园，揣着那半块娘做的糕饼，走了很远的路。他看见她一个人蹲在池边，望着锦鲤。他想：殿下是不是也没有朋友？他鼓起全部的勇气，走过去。手在抖。声音也抖。“殿下……这个，奴才尝过，不脏的。”她接过去了。她说了“多谢”。她低头吃那块糕饼。他站在那里，等。等她吃完，抬头。等她问一句“你叫什么名字”。她吃完了。远处有宫人唤她。她起身，走了。没有回头。他站在原地。望着她的背影。很久。——他没有追。不是不想追。是他知道自己不能。他是奴才。她是主子。能走近那一步，已经是僭越了。他把那半块糕饼递出去的时候，已经把自己这辈子全部的“深”都用完了。剩下的。只能浅。浅到下一次远远看见她，立刻低下头，绕道走。浅到被调去别的宫室那天，没有托人带一句话。浅到二十六年过去，她依然不知道他叫什么名字。，！——他选择浅。因为深，是他付不起的代价。——她把这些人的故事，一个一个，放在眼前。看了很久。她没有流泪。只是觉得胸口很闷。像压了二十六年的那块石头，终于开始松动。不是被撬开的。是它自己，一点一点，风化、碎裂、剥落。——她轻轻开口。声音很轻，轻得像在对那二十六年前、蹲在池边看锦鲤的自己说——“他们不是不想深。”他看着她。她没有看他。目光落在那朵枯梅上，落在那枚光秃秃的、干枯的、固执地挺立着的花萼上。她轻轻说。“顾清宴是病着。”“陈阁老是老了。”“孙阁老是痛过了。”“那个小太监……”她顿了顿。“……是没有资格。”她的声音越来越轻。“他们不是不给。”“是他们只有那么多。”——他看着她。看着她那微微颤动的长睫，看着她那抿紧的唇。他轻轻开口。“殿下。”她抬起眼。他望着她。望着她那被晨光镀成浅金色的、湿润的眼睫。他轻轻说。“云归从前也问过自己。”“为什么云归可以深。”她等着。他顿了顿。“……云归不知道。”她看着他。他望着她。望着她眼底那片正在缓慢融化的、澄澈的光。他轻轻说。“云归只知道。”“云归没有病着。”“云归没有老去。”“云归没有痛到不敢再深。”“云归也不是奴才。”他顿了顿。“……云归只是等到了殿下。”——她看着他。看着他说“云归只是等到了殿下”时，眼底那片坦然的、温柔的、没有一丝“幸好”的庆幸。只是陈述。像在说：云归恰好，是那个可以深的人。不是比他们勇敢。不是比他们痴情。不是比他们更值得。只是——恰好。恰好没有病到握不住笔。恰好没有老到走不动夜路。恰好没有痛到不敢再颔首。恰好没有卑到伸不出手。恰好。——恰好遇见她。恰好她也住在这片深水里。恰好她也在等。——她轻轻笑了一下。那笑容很淡，淡得像在说——原来是这样。原来不是她太深。是他们都太浅。原来不是他太深。是他恰好，可以深。原来这片深不见底的水域——不是诅咒。是等待。等一个恰好也住在这里的人。——她轻轻开口。“谢云归。”“嗯。”“你从前说。”“云归等了殿下十七年。”他看着她。她望着他。望着他那双从北境风雪里跋涉回来、此刻正倒映着她与晨光的眼眸。她轻轻说。“不是等。”他等着。她顿了顿。“……是恰好。”“恰好你住在这里。”“恰好本宫也住在这里。”“恰好——”她轻轻弯起唇角。“……都没有走。”——他没有说话。只是把她的手，拉到唇边。极轻、极轻地。在手背上落下一个吻。——窗外，晨光铺满廊下。老梅的叶芽在风里轻轻摇曳。鹦哥儿醒了。它歪着脑袋，往暖阁里望了一眼。没有喊“春安”。只是那样安静地望着。望着那两道交叠的、在晨光里融成一片的影子。：（）成语认知词典：解锁人生底层算法