【四年前是完整的,有样子有声音有温度。】
【四年后只剩碎片——一个眼神,一句“辛苦了”,一个站在雨里的背影。】
【拼都拼不起来。】
她停下来,看着这几行字。
这次没有删。
她继续打——
【今天她站在门口,我走过去,没有回头。】
【我知道她在看。】
【那道目光追着我,从棚里追到门口,从门口追到街上,直到我拐过街角,才终于消失。】
【我没回头。】
【可我知道,她一直站在那里。】
【一直。】
她打到这里,手指顿住了。
眼前有什么模糊了。
她眨眨眼,继续打——
【我想问她为什么。】
【为什么不告而别。】
【为什么躲我四年。】
【为什么今天站在门口,用那种眼神看我,却一句话都不说。】
【可我问不出口。】
【我怕听到答案——比如“我不爱你了”,比如“我从来没爱过你”,比如“你配不上我”。】
【又怕听不到答案——那就意味着,我永远不知道自己做错了什么,永远不知道为什么被抛下。】
【我不知道哪一种更可怕。】
她停下来,盯着屏幕。
屏幕上的字越来越多,可她却觉得越来越空。
这些字,是她想说的吗?
好像是的。又好像不是。
它们只是浮在表面的一些东西,真正的那些——那些沉在心底的、压得她喘不过气的——还是出不来。
她继续打——
【她瘦了。】
【还是那么好看,还是那种让人看了就移不开眼的好看。】
【可我不敢看。】
【看一眼,心就疼一下。】
【像有人在拿针扎。】
【细细密密的针。】
【扎了四年,还没习惯。】
【大概永远不会习惯。】