千千文学网

前线琴行偶遇（第1页）

八月的临安，热得像一座蒸笼。

林祎潮从公司出来的时候，已经是晚上七点十七分。天还亮着，夕阳把整条街染成一种暧昧的橘红色，高楼大厦的玻璃幕墙反射着最后的光，晃得人睁不开眼。

她在门口站了几秒，看着车流缓缓驶过，看着行人匆匆赶路，看着外卖小哥骑着电瓶车在缝隙里穿行。空调外机的水滴落在脚边，啪嗒一声，很快被蒸发干净。

手机响了。

她拿起来看，是琴行那边发来的消息：马丁那把吉他已经调货到了，可以随时来取。

她回了一个“好”，然后把手机收进口袋。

马丁。D28。她等了三个月。

其实她不算真正意义上的吉他爱好者。不会弹唱，不懂乐理，记不住和弦的名称，更别提什么扫弦节奏型。她只是喜欢指弹，喜欢一个人坐着，把手指放在琴弦上，让那些音符一个一个地蹦出来。

很慢，很笨拙，但她喜欢。

最喜欢弹的是《最后一页》。那首歌的旋律很简单，指法也不复杂，但她练了很久才勉强能完整地弹下来。不是弹给别人听的，是弹给自己听的。下班回来，洗完澡，关掉灯，坐在窗边，对着外面的灯火，一遍一遍地弹。

有时候弹着弹着，会想起一些事。想起纽约的冬天，想起中央公园的金黄色落叶，想起某个再也不会联系的人。那些记忆像琴弦上的泛音，轻轻一碰就响，响了就散，散了就什么都没留下。

她开车往城西走。琴行在一条老街上，两旁是梧桐，枝叶在头顶交缠成一条绿色的隧道。她把车停在路边，下来走。

空气里有烤红薯的香味，混着一点点汽车尾气和灰尘的味道。有人在路边卖唱，弹着一把旧吉他，唱一首她没听过的歌。声音沙哑，调子不准，但唱得很认真。

她在那人面前站了几秒，往琴盒里放了一张十块钱，然后继续往前走。

琴行的门虚掩着，玻璃上贴着“营业中”三个字，已经有些褪色了。她推门进去，门上的风铃叮当响了一声。

“来了？”

老板是个五十多岁的男人，姓陈，在这条街上开了二十多年琴行。头发花白，穿着一件洗得发白的蓝色衬衫，正坐在柜台后面看报纸。看见她进来，放下报纸，站起身来。

“林小姐，等你好几天了。”

林祎潮点点头：“堵车。”

陈老板笑了笑，转身朝里面走：“跟我来，给你留着呢。”

她跟在后面，穿过摆满乐器的店面——墙上挂着各种吉他、尤克里里，架子上放着电子琴、手风琴，角落里堆着谱架和琴盒。空气里有木头和松香的味道，混着一点点灰尘的气息，旧旧的，却很安心。

陈老板在最里面的架子前停下，从最高处取下一个琴盒，放在旁边的桌上。

“马丁D28，2019年产，玫瑰木背侧板，西提卡云杉面板。”他打开琴盒，露出里面那把吉他，“你运气好，这把是限量版，海港那边也只到了三把。”

林祎潮没说话，只是看着那把吉他。

琴身是自然的木色，纹理细腻均匀，在灯光下泛着内敛的光。指板乌黑，品丝崭新，琴弦还绷着，轻轻一碰就发出细微的嗡鸣。

她伸出手，轻轻摸了摸琴身。木头是凉的，触感光滑，像某种古老的、有生命的东西。

“试试？”陈老板说。

她点点头，把吉他拿起来，在旁边的凳子上坐下。手指放上去的时候有点僵硬。

她弹了几个音，断断续续的，不成调子。

陈老板站在旁边看着，没说话。

她又试了试，这次好一点，能听出是《最后一页》的前奏。很慢，很轻，每一个音之间都有长长的停顿，像一个人在夜色里慢慢地走，走几步就停下来，看看四周，然后再走。