薇把粥端过来的时候，他把那朵花往里面收到第三千次。三千次收，那圈绕痕把那点根须往里面带了三千丝。三千丝带进去，那点根须已经淡成了一层极薄极薄的淡影，薄得只有他自己在四维里才能看见。但它还在。它在，那个口子就没有完全合上。没有完全合上，漏出去的那一丝力就没有完全断。没有完全断，那道深纹在远处就还和它连着。连着，它就有根，它就不会散。他拔了三天，拔掉的都是它的淡，没有拔掉它的根。它的根不在花心里，它的根在一百二十天之后那道深纹里面。那道深纹是它在全部时间里面最浓的那个点，那个点是它的心。它的心在那里，他在这里拔它的须，拔掉的只是它伸在今天这片时间里面的那一点触角。触角拔掉了，只要心还在，它明天还可以再伸一根过来。实际上今天拔着的时候，它已经在伸了——明天那片时间花瓣上，已经有一点新的根须在往外冒...