也照不出来。他低头，看不见自己的脚。抬头，看不见岸。左右看，全是灰。灰里有水，水里有灰。分不清哪是水，哪是灰，哪是空。他停下来。脚底还有东西踩。是根。极细极细极细的一根。不硬。软的。像踩在一根绷紧的旧弦上。弦不晃。他踩上去，弦就往下沉半分。他抬脚，弦又弹回来。就这一根。他往旁边伸了伸脚。旁边什么都没有。空。脚伸出去，人差点栽。他赶紧收回来，两只脚都踩回弦上。弦很窄。比鞋底还窄。他只能侧着脚，一步一步挪。像走在一根横在海面上的老缆绳上。底下是空的。看不见的空的。掉下去就没了。 他走了几百步。具体多少，不知道。灰里没有日头，没有星，没有月。时间不管用。走了多久？不知道。可手腕上那条线在动。林薇的线。缠在他腕上。另一头在岸上。线极轻，可他每走一步，线就往回抽一下。极轻极轻极轻地抽。像...