千千文学网

第9章 回家（第1页）

第九章回家

林生从他娘屋里出来，灶房里的饭还热着。

他坐在灶房门槛上，端着碗，一口一口喝稀饭。稀饭是高粱面煮的，稠稠的，里面有几块红薯。他娘知道他要回来，特意放的。

喝着喝着，他忽然想起那年走的时候，他娘给他烙了五张饼。那时候他十七岁，站在门口，他娘站在灶房门口，看着他走。

三年了。

他抬起头，看着院子。

院子还是老样子。那棵老枣树还在，叶子落得差不多了，光秃秃的。枣树底下堆着一捆柴，是他娘劈的，粗细不匀，有几根劈得歪歪扭扭的。墙角放着锄头、铁锨，都生了锈，锄头刃上有几个豁口，没人磨。鸡窝还在，但没鸡了。他娘一个人，养不起鸡。

他想起以前，院子里总是有鸡跑来跑去。他妈喂鸡的时候，嘴里“咕咕咕”地叫，鸡就围过来，抢食吃。他爹在旁边编筐，偶尔抬头看一眼，又低下头去。

那是多久以前的事了？

他把碗放下，站起来，走到枣树底下。

柴堆旁边，有一个破筐。是他爹编的。筐底已经烂了，漏了一个大洞，但筐帮还在，能看出编得很紧，很密，一根一根荆条排列得整整齐齐。

他蹲下来，拿起那个破筐，看了很久。

他爹的手艺。他爹坐在这儿编筐的样子，他还记得。低着头，手指翻飞，荆条一根一根从他手里过，一会儿就编出一截。他爹编筐的时候不说话，就那么低着头，很专心。

他把筐放下，站起来。

他娘从灶房出来，站在门口，看着他。

他说：“娘，这筐烂了。”

他娘说：“烂了好几年了。”

他说：“我找时间修修。”

他娘没说话。

他知道他娘在想什么。他爹的手艺，他哪会。他爹教过他，他没好好学。那时候想着以后有的是时间学，谁知道后来……

他没再说话。

吃完饭，他开始收拾院子。

三年没人收拾，院子乱得很。柴堆该重新码，地上的落叶该扫，墙角长满了草，枯了也没人拔。他拿起扫帚，从院子这头扫到那头。扫完了，又拿锄头，把墙角的草连根刨了。刨完草，又把柴堆重新码了一遍，粗的放一边，细的放一边，码得整整齐齐。

他娘坐在门口，看着他干活。

干到中午，他出了一身汗。他娘说：“歇会儿。”

他放下锄头，在枣树底下坐下来。

他娘进屋去，端了一碗水出来，递给他。他接过来，一口气喝完了。

他娘在他旁边坐下。

两个人坐着，谁也不说话。

院子里很静。只有风吹枣树的声音，哗哗的。

过了一会儿，他娘忽然说：“你瘦了。”

他说：“嗯。”

他娘说：“瘦多了。”

他没说话。

他娘说：“那些年，吃了不少苦吧？”