第二十二章话更少了
秀芬走了以后,林生的话越来越少。
本来话就不多,现在更少了。少到有时候一天说不了一句话。
早上起来,做饭,吃饭,不说话。吃完饭,去地里,干活,不说话。干完活回来,做饭,吃饭,不说话。吃完饭,坐在院子里,坐着,不说话。坐到天黑,进屋,躺下,睡觉。
一天就这么过去了。
有时候建军来看他,进门喊一声“爹”,他“嗯”一声。建军问他吃饭了没,他点点头。建军问他地里的活干没干,他点点头。建军问他缺不缺东西,他摇摇头。建军坐一会儿,没话找话,说小树又长高了,说凤英娘家来人了,说村里谁谁谁死了。他听着,不吭声。
建军坐不住了,站起来说:“那我走了。”
他“嗯”一声。
建军走了。
他又一个人坐着。
凤英也来看他。
她心细,每次来都带点吃的。一碗饺子,几个包子,有时候是一兜自家种的新鲜菜。她把东西放下,说:“爹,我给你送点吃的。”
他说:“嗯。”
她说:“趁热吃。”
他说:“嗯。”
她说:“那我回去了。”
他说:“嗯。”
凤英站一会儿,不知道该说什么,就走了。
后来她跟建军说:“你爹是不是心里有事?”
建军说:“啥事?”
凤英说:“我也不知道。就是觉得他太闷了。一句话不说,就那么坐着。”
建军说:“他一辈子都这样。”
凤英说:“以前也这样?”
建军想了想。
以前,秀芬在的时候,林生话也不多。但那时候不一样。那时候他有人陪着。坐着的时候,旁边有秀芬。秀芬纳鞋底,他坐着,两个人不说话,但你知道那不是闷。那是习惯了。
现在不一样。
现在他是真的一句话不说。
建军说:“可能是不习惯。”
凤英说:“那咋办?”
建军说:“慢慢就好了。”
但没好。
日子一天一天过,林生的话一天比一天少。