千千文学网

平静（第1页）

周末的两天，我们过得很安静。

安静得像一潭死水。没有风，没有涟漪，没有任何动静。水面上倒映着天空，灰蒙蒙的，看不出是清晨还是黄昏。我做了饭，他吃了。他洗了碗，我收了。该做的事情都做了，和平时一模一样，但做这些事情的时候，我们之间隔着一层看不见的东西。不是墙，是雾。你穿得过去，但你不知道穿过去之后会碰到什么。

周六的下午，他睡了一觉。睡了很久，从两点睡到五点。我坐在客厅里，没有开电视，没有看手机，就那样坐着。偶尔起来倒杯水，偶尔去阳台站一会儿。阳台上那盆绿萝又长了一截，藤蔓垂下来，几乎碰到了楼下雨棚的顶。它不知道发生了什么，它只是拼命地长，拼命地绿，拼命地往下垂，好像只要长得够长，就能触到地面。

他醒来的时候天已经快黑了。他走出卧室，头发乱着，脸上有枕头压出的红印，眼神迷蒙的，像刚从很深很深的地方浮上来。他走到厨房，倒了一杯水，喝完，又倒了一杯，端到客厅，坐在我旁边。

“几点了？”他问，声音哑哑的。

“快五点了。”

“我睡了这么久？”

“嗯。”

他靠在沙发上，把杯子放在茶几上，看着那盆绿萝。他的表情很平静，平静到像是什么都没发生过。没有报告，没有医院，没有下周一。只是一个普通的周末下午，睡了一个长长的午觉，醒来的时候天快黑了，身边的人还在。

“陈屿。”

“嗯。”

“明天我想吃糖醋排骨。”

“好。”

“还有番茄蛋花汤。”

“好。”

“多放点香菜。”

“你不是不吃香菜吗？”

他愣了一下。那个愣很短，但很真。像一个面具裂开了一条缝，露出底下真实的、柔软的、不知所措的表情。他看着我的眼睛，嘴唇动了动，然后笑了一下。那个笑容很轻，很短，像流星一样，亮一下就没了。

“现在吃了。”他说。

周日我起了个大早，去了菜市场。排骨挑的是肋排，肥瘦相间的，让老板剁成小块。番茄要那种熟透的，摸上去软软的，闻起来有酸甜的味道。香菜买了一把，翠绿翠绿的，根上还带着湿泥。回来的时候他在厨房里站着，已经烧好了一锅水，把排骨焯了一遍。他系着我的围裙，深蓝色的，上面印着一只猫，围裙在他身上显得很大，像一条毯子挂在身上。

“你不是不会做饭吗？”我说。