千千文学网

归（第1页）

拔管后第三天，党一清从ICU转到了普通病房。

窗边的床位，能看到维港的一角。她靠在枕头上，脸消肿了大半，嘴唇还是干的，声音沙哑得像砂纸磨过木板。头上的纱布在转出ICU之前拆掉了，伤口愈合得不错，缝线周围只剩一圈极淡的红痕。没了纱布的遮挡，剃光的头皮裸露在病房的光线下。开颅手术剃掉了她全部头发，从发际线到后脑勺，一片荒芜。刚长出来的发茬只有一两毫米，贴着青白色的头皮，像早春还没来得及返青的荒草地。

她瘦了很多，颧骨的轮廓比以前更利落，衬得那双深褐色的眼睛更大了。

鄢楦懿走进来的时候，手里拿着文件。麦启光的业务记录，十七次异常锚泊。她把文件放在床头柜上，然后抬起头。她看到了那颗光头和那些刚冒出来的发茬。她看了很久。

党一清靠在枕头上，任由她看。脸上没有表情，嘴唇干裂，眼睛还是那么清。和每次冲在最前面时一模一样。和剃光头发之前一模一样。

鄢楦懿开口了。

“党一清。”

声音不大，但病房里的空气突然安静了。

“你一个人上船嘅时候谂过后果未。你谂过你阿哥未。你知唔知一山由洛杉矶飞返嚟，滞留咗三日，出入境排咗四日，下巴刮损咗，因为你。佢次次赶飞机都刮损下巴，你知我知，佢自己都知，但佢次次都赶。因为佢个妹又出事咗。”

她停了一拍。

“你知唔知周子谦系你副刀。佢亲手切开你胸口，亲手将你断咗嘅肋骨一条一条驳返，亲手缝好你俾海水浸到烂嘅肺。佢喺手术室企咗六个半钟，手套除落嚟成手都系汗。佢冇震过。但你知唔知佢做完手术匿喺走廊角落，只手震咗成分钟。”

她的声音还是稳的，但音量在往上走，像被什么东西从胸口往上推。她看着党一清那张脸——没有表情，嘴唇干裂，光着头，颧骨锋利。和十二岁挡在被欺负的小孩面前时一模一样。和每一次冲在最前面时一模一样。

然后她炸了。

“党一清你扮咩cool啊！”

这句话是吼出来的。音量不高，但那种压抑了很久、再也压不住的力度，像一把刀从喉咙里拔出来。她的眼眶红了。

“你知唔知我喺医院等咗你三日，我愈等愈嬲。我嬲你点解唔等支援，我嬲你点解永远一个人冲最前，我嬲你点解永远都系呢副乜都唔在乎嘅样。你啱啱做完开颅开胸手术！你心跳停咗三分钟！你个头俾人打开过，你啲头发剃晒！你左边胸壁凹咗落去系周子谦帮你用钛合金钢板撑返起！你肺入面全部系海水同血！”

她的眼眶红透了。声音终于碎了，不是破了，是碎了，像一块冰裂成无数细纹，每一道纹都在往下渗水。

“我好嬲你。但我又唔知点解要嬲。因为我知道你就系咁嘅人。你如果醒返问我‘我点解喺度’，我反而会怀疑你系咪俾人打坏咗个脑。”

她的眼眶红着，声音抖着，但嘴角扯了一下。不是笑，是那种气到极致、又气不起来、又心疼得没办法的表情。

“你以后唔准再一个人冲最前面。”

党一清看着她。那双红透的眼睛，那张因为吼她而涨红的脸，那份压了三天、终于从胸口翻涌出来的担心和愤怒和心疼。她看着她的手——垂在身侧，指尖发抖，指甲掐进掌心。

然后她做了一个动作。不是抬手擦她的眼泪，不是开口解释。她张开手臂。很慢。左边肋骨的伤口被牵动了，额头上的汗一瞬间沁出来，沿着她光裸的头皮滑下一道细痕。但她没有停。手臂抬到一半，停在那里，指尖微微发抖。疼。但她没有收回去。

她看着鄢楦懿。张着双臂。光着头，颧骨锋利，深褐色的眼睛像两颗在深水里亮着的航标灯。像一只翅膀折断了一边、连羽毛都被拔光了，但还是执意要展开的鸟。

鄢楦懿站在床尾，看着那双张开的胳膊，看着它们因为牵动伤口而在半空中微微发抖，看着她额头上疼出来的冷汗，看着她裸露的头皮上那道汗水滑过的痕迹。她走过去，弯下腰，把自己塞进那个怀抱里。动作很轻，避开了她左边的胸壁，肩膀抵着她的锁骨，脸埋进她颈侧。

党一清的手臂收拢。很轻。但收拢了。

鄢楦懿没有哭出声，但她的肩膀在抖。她把脸埋在她颈侧，眼泪无声地渗进病号服的领口。党一清感觉到了，滚烫的。她的手指碰到了鄢楦懿脑后的发髻——她的头发还是那么整齐，盘在脑后，一丝不苟。她轻轻地、笨拙地摸了摸那个发髻。像在说：你的头发还在。很好。我的也会长回来的。

窗外，维港的午后阳光铺满海面。远处鲤鱼门锚地空荡荡的。

傍晚，李柯来送文件。走到病房门口，正要推门，听到里面传来一个男人的声音。不是阿宽，不是周子谦。她停住了。