千千文学网

第1章 门岗上的照片（第5页）

窗台上的白玫瑰在月光里静静开着。

花瓣边缘已经萎蔫，卷曲起来，但香气却比白天更难忽略——那种甜中带涩的味道，在安静的房间里慢慢地渗开，像是从花蕊深处一点点流出来的。

林屿躺在床上，枕头下面压着那张卡片。

他躺下去的时候，后脑勺能感觉到卡片的存在——硬纸板边缘硌着头皮，但他没有挪开枕头，也没有把卡片抽出来。

他盯着天花板。

空调嗡嗡地响，冷风从上往下吹，在皮肤表面留下一层薄薄的凉意。

窗外路灯的光从窗帘的缝隙里漏进来，在天花板上投下一条细长的光影。

他脑海里反复出现那张卡片上的四个字。

墨迹书写。笔画之间带着轻微的顿挫——写这四个字的时候，那支笔在“无”字的起笔处停留了一瞬，墨水流得比后面粗了一点点。

无人知晓。

白玫瑰的花香在房间里绕着。他闭上眼睛，那四个字还印在视网膜上，像是被什么光线照过之后残留的痕迹。

他翻了个身，把被子拉到下巴的位置。

窗外有车灯扫过，光影在天花板上滑行，又从另一侧的墙壁上消失。

空调的定时灯亮着，一个绿色的光点，在黑暗里一动不动。

宣传片播完，屏幕跳回物业通知。林屿回过神来，拉着箱子往里走。

“林屿？”

门岗的窗户推开，一个穿保安制服的男人探出半个身子。

贺成，比林屿大几岁，高中没读完就出来做事，在这小区当保安当了三年。

他皮肤晒得黝黑，五官倒是端正，笑起来露出一排白牙。

“真是你，放暑假了？”贺成摘下帽子扇了扇风。

“嗯，刚下车。”

“大学生就是不一样。”贺成咧着嘴，目光从林屿脸上移开，往电子屏的方向扫了一眼。

屏幕已经换了内容，在播暑期防火宣传。

但贺成还是往那边看了一瞬。

林屿注意到他的嘴角动了一下。

那个弧度很轻，像是想到了什么让人心情愉悦的事情，又像是看了一个已经看过很多遍的笑话，提前预支的那一点反应。

“你妈跳舞挺好的。”贺成收回目光，随口说了这么一句。

语气很淡，但他说完又往电子屏的方向瞥了一眼，像是还想再看一遍那个已经播完的画面。

林屿知道这不只是贺成一个人的看法——艺术中心的形体课，许清禾的班永远最早报满。

那些报名的男人里有多少是真心想学跳舞的，他不确定。

林屿没接话。

他拉着箱子继续往里走，经过门岗的玻璃窗时，眼角的余光看见贺成靠在椅背上，重新戴上帽子，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。

十七栋，三单元，502。

林屿把钥匙插进锁孔的时候，听见厨房里油锅的声响。门打开，油烟和葱花的味道扑面而来。

玄关的鞋柜上摆着一双酒红色高跟鞋，细跟，尖头，鞋底沾着晒干的水渍。林屿没见过这双鞋。

他把行李箱靠在墙边，换拖鞋的动作放得很轻。