千千文学网

第6章 第二支白玫瑰（第3页）

那她穿给谁看？

那个念头像一根细针扎进太阳穴。

他移开视线。

操作台上放着一盘切好的土豆丝，旁边的碗里是打好的鸡蛋，蛋黄用筷子戳破了，金黄色的液体从破碎的薄膜里流出来，和蛋清混在一起，还没有打散，像一个被破坏的完整体。

他盯着那碗蛋液看了几秒，数蛋黄碎成了几块。

三块。

“爸今天打电话了吗？”他问。声音出来的时候比他预想的要平稳，像什么都没发生。

“打了。”许清禾把葱花洒进蛋液里，拿起筷子搅动，竹筷子和碗沿碰撞发出清脆的响声，叮叮当当的，“晚饭时候说的，工地忙。”

“他说什么时候回来？”

“没说。”

简短。和以往一样。但今天他觉得这两个字里藏了什么。

蛋液在碗里转着圈，金黄色的液体在筷子的带动下形成一个漩涡，翠绿的葱花碎被卷入其中，又从另一边浮出来。

林屿看着母亲的背影，围裙系带在后腰勒出两道浅浅的痕迹，棉布在她后腰收紧，布料被勒出两个斜斜的褶皱，像两条指向腰窝的箭头。

薄衫被系带收紧，腰肢的曲线在布料下显现出来，细而柔软，在腰侧向内收成一个弧形，在下胯处又慢慢撑开。

再往下，系带打结处正好落在臀部上方，那个蝴蝶结的两条尾巴垂在她臀上方的弧线上，随着她搅拌的动作轻轻晃动。

棉布围裙遮住了大部分，但侧面的轮廓还是从薄衫下透出来——臀线饱满，带着成熟女性特有的圆润弧度，从腰侧开始鼓胀，在侧面形成一个平滑的抛物线，收进大腿根部。

她动一下，那个弧度就变一下形状，像水里的月亮在晃动。

林屿把视线钉在墙上。那里挂着一块抹布，蓝色的，已经洗得发白，边缘起了毛球。他数了数那块抹布的洞眼。

她搅好蛋液，转身去开冰箱。

侧身对着林屿的时候，薄衫的领口因为转身的动作偏向一边，锁骨下方的皮肤绷紧了一瞬，那颗小痣随着皮肤拉扯移了个位置，从原来的高度向右上方移动了大约两厘米，在她转正后落回原位，像潮水退去后礁石重新露出来。

林屿看到了那个移动。

他恨自己看到了。

“妈。”

“嗯？”

“这些花，你知道是谁送的吗？”

许清禾从冰箱里拿出番茄，放在水龙头下冲洗。

水流冲在番茄皮上，发出有节奏的哗啦声，水珠溅起来，打湿了她的手指，顺着她指尖滴下来，落进水槽里，被排水口的漩涡卷走。

她看着自己的手指在水流下冲洗，看了很久，久到不确定是在洗番茄还是在想别的。

“不知道。”她说，声音和流水声混在一起，被水声切割成断断续续的音节。

“之前那些卡片呢？”

“扔了。”

她的回答太快了。快得像排练过。

“都扔了？”

水停了。

许清禾把番茄放在砧板上，拿起菜刀，刀刃抵住番茄顶端。

她停顿了一下——不是明显的停顿，只是刀刃没有立刻切下去，在番茄顶端的红色表皮上停了一秒左右。

她轻轻一划，刀刃滑过，红色的汁液从切口里流出来，沿着番茄的曲线往下淌，在砧板上汇成一小滩透明的红色液体。

“留着干什么？”她低着头切番茄，刀起刀落，每一片都切得很均匀，厚度一致，看不出她在想别的事，“花枯了就扔，卡片也一起扔。”

“留着干什么。”——这句话她说了两遍。