千千文学网

第67章 沈砚的最后一封（第3页）

她的膝盖后面那一小块青色痕迹。

他调整了一下坐姿。

他点开第二个。

琴房。

画面亮起来的那一秒，林屿先听到的不是声音，是光。

夕阳光从侧面一整排窗户灌进来。

不是正午那种白色的、均匀的光——这是傍晚的光，带着重量，带着颜色。

它把整面墙染成暖橙色，从窗框的位置开始，越往房间深处越浓，到墙角的时候已经变成了焦糖色。

墙上挂着一幅复制的德彪西肖像，玻璃框反射出一道细长的金色光斑，刚好打在德彪西的胡子上。

空气里悬浮着细小的尘埃。

那些尘埃在光柱里缓慢地上下浮动，像一群不会着急的生物。

它们有自己的节奏——上升的时候很慢，往下沉的时候更慢，在光柱的边缘忽然转一个方向，又飘回去了。

沈砚的镜头没有追着它们，但它们就在那里，填满了画面里所有的空白。

然后林屿听到了声音。

第一个声音是空调。

老式壁挂机，出风口叶片在微微震动，发出一种持续的、低沉的嗡嗡声。

不是噪音——是那种你待久了就听不到的声音。

但沈砚的收音设备把它收进来了。

它和那些浮动的尘埃一样，构成了这间琴房的基础层。

第二个声音是窗外。

鸟叫。

不是一只鸟在叫，是一群。

傍晚的鸟叫和早晨不一样——早晨的叫声碎、急、像是在互相确认位置。

傍晚的叫声更长，间隔更宽，像是在互相说今天结束了。

铂尔曼附近有树。

他不知道那些树是什么树——他从来没在铂尔曼附近听过鸟叫。

他每次去都是晚上，或者下午，从来没有刚好在傍晚的那个时间点站在铂尔曼的楼下。

他只知道铂尔曼的走廊、铂尔曼的电梯、铂尔曼的1208号房门。

他不知道铂尔曼外面的树上有鸟。

沈砚知道。

沈砚每次来都坐在那间练习室外面，一坐一下午。

他听过那些鸟叫从下午一直叫到傍晚。

第三个声音是一阵很轻的风。

几乎算不上风——只是窗户没关严，有一条缝。

那道缝让空气对流有了一个形状。

风经过的时候，挂在琴房角落的一串风铃动了一下。

不是一整串都响起来的那种，是最下面那根金属管轻轻磕了一下旁边的管子。

叮。

一声。