千千文学网

上洛 冻泥和灯笼（第7页）

夜里，土方躺在驿站的草席上。

灯笼放在枕边，火光已熄，只剩灯罩上的余温。

睡不着。

右手无意识地揉着虎口。是提灯时麻绳勒出来的，那里有一道发烫、新生的茧。

枕底还硌着一只小瓷瓶，是昨夜从窗台上收进来的。

他指尖探入枕下，滑过瓶壁，在瓶底触到一圈凸痕，糙的，被烧裂的釉边割过，又如陶窑里出来的瑕疵。

他没在意，指尖收回，继续揉着虎口那道新茧。

驿站后院传来极轻的磨刀声。

土方以黑布蒙眼，在冻土上挥刀。

刀风割开晨雾，发出裂帛之声。

旋身，振腕，刃口偏了半寸——左手使力不习惯，刀身晃出一道歪扭的弧，冻土被削起一片，溅在廊柱上。

“谁？”

土方收刀，刀尖垂向冻土。

雾外没人答。

“……勇师兄？”

雾外草履声停了。

半晌，传来一声笑：“刀偏了半寸。”

“……知道。”

“知道还偏？”

“左手不习惯。”

“不习惯就练。”

近藤的声音近了，靴底碾过冻土，“练到习惯为止。”

雾外有皮靴碾过冻土，声音很轻。

土方收刀，侧耳。

那声停了，隔着三步远的雾，他能感到有视线落在虎口上，量着什么，谁以拇指比着三分空的距离。

他忽然以左手握拳，小指先松，无名指抵住，虎口空着——维持这个姿势，直到指节发僵。

雾外那道视线还在，落在僵硬的指节上，一层霜。

然后步履声又起。

一步，两步，往驿站外去了。

冲田倚在廊柱阴影里，看了半晌，没出声，转身走了。

那只小瓷瓶在枕底硌着，很凉。

灯柄上麻绳勒出的新茧还在，那道旧痕也在虎口，一碰就醒。

冻土硬如铁，印子浅了，还在。