千千文学网

元治元年冬墨块与绣针（第3页）

“……胡说什么。”他垂着眸。

“我瞎猜的，”冲田低头咬线头，“勇师兄那人，碰过的地方，总要留点印子。土方先生倒是藏得好，连自己都瞒过了。”

土方没抬头。左手还按着墨块，砚台上的墨汁已经稠了，转不动。

“废掉的手要藏起来，”冲田补了一句，针尖在布里戳出一针，线脚歪斜，“不然别人看了不忍。可这藏法——”他顿了顿，“是怕人看见手废了，还是怕人看见手怎么废的？”

土方左手顿住。墨块在砚池里转了一半，停在那里，拖出一道歪歪斜斜的墨痕。

“……有区别么。”

“有。”冲田没解释，只是将针戳进布里，第二针拉出来，带出一点涩响，“藏了……就等于认了。”

“我没认。”土方盯着砚台上那道未完成的墨痕。

冲田抬眼看他一下，没接话。

他试着以右手按住绢布一角帮忙固定，指节刚触到白底，绢布便滑了半寸。绣针偏了，在“诚”字最后一笔旁戳出一个多余的点。

“土方先生的右手，”冲田没恼，只是笑了一下，“连布都按不住。”

“按住了又能怎样。”土方忽然低头看自己的右手。

指节虚拢着，箭创在肩甲底下结了痂，又崩了线。血干了，但筋络似被抽短了一截。

他试着张合手指，掌心发空，握不紧。

“能怎样？”冲田将膝上那幅绣了一半的“诚”字帕子折起，针脚朝内，捏在指间，“我阿姐说绣字最难的不是起针，是收针。线头收不好，整幅字都会散。”

他将帕子塞进土方掌心，尾音断在喉咙里，“帮我收着……等我好了——”

他没说完。喉间一痒，手背抵住嘴唇，闷咳了一声。

那咳被压在掌心里，尾音很短，指节上沾着血丝，在冬夜的灯笼光里泛着暗红。

他迅速将手藏到膝上，以指腹擦了擦唇角。血渍渗进袖口，只剩一道浅褐的痕。

“替我收着吧。”他嘴角动了动，像要笑，又没笑出来。

土方攥紧帕子，针脚乱的地方硌着指腹，他没松手：“……收多久？”

“收到我病好。”冲田笑了一下，睫毛在灯下投出一小片影，“针脚丑，但别改。乱着才不会散。”

他没再看土方，将绣针收入袖中，起身走了。

竹刀从肩头滑下半寸，刀穗垂着，扫过手背。

背影瘦得一截被雪压弯的竹枝，肩甲上积了薄白，发尾结着冰晶。

他抬手想拂，抬到一半，又垂下去，任雪埋住刀穗。

脚印从廊下延伸出去，浅得很，如随时会被雪填平。

土方跟到廊下，左手攥着那方帕子，以手背拍去肩甲上的雪。

雪落在廊下，积了一层薄白。

他低头看掌心。帕子凉，针脚乱的地方硌着指腹。

帕子塞入掌心时，针脚朝内，诚字那面的棉线糙糙的，硌着那薄茧。

冲田的指尖擦过他掌根，凉的，带着血气，很快收回去了。

他忽然想起那温度——是热的，比雪烫，却比血凉。