“嗯。”
“以后每年秋天,我都陪姐姐来看芦花。”
语气轻柔,却像在许一个很认真的诺言。
林砚秋看着她,眉眼间的清冷一点一点化开,声音低浅温和:“好。”
芦花在风里摇曳,阳光在溪面上跳跃。两道身影并肩站在溪滩边,影子被日光拉得很长很长,交叠在一起,像一幅安静的画。
回程的路上,沈砚辞不知从哪里摘了一大捧野菊,兴冲冲地分给两位姐姐。林舒念接过花,转身就递给了林砚秋:“姐姐拿着,比我拿着好看。”
林砚秋看着怀里被硬塞进来的花,没有推辞,只是嘴角微微扬起。
沈砚舟在后视镜里看到这一幕,唇角也浮起一丝笑意。
车子驶回老宅时,天色已经近黄昏。橘色的晚霞铺满天际,将整座宅子染成温暖的色调。
林舒念下车时脚步顿了一下,回头对林砚秋说:“姐姐,晚饭前还有一个时辰。你想做什么?”
林砚秋想了想:“看书。”
“那去书房?我带你挑几本。”
“好。”
两人便没有进正厅,转而沿着回廊走向东侧的书房。沈砚舟看着她们的背影,对身旁的沈砚辞说了一句“别疯玩了,去换身衣裳,一会儿吃饭”,便也忙自己的去了。
书房不大,藏书却不少。两面墙的书架满满当当,从古籍到现代文学,分类整齐。林舒念熟门熟路地走到靠窗的一排书架前,指尖划过书脊:“姐姐喜欢看什么类型的?”
“都行。”林砚秋走近,目光扫过书架,“你平时看哪些?”
林舒念微微一愣,没想到她会反过来问自己,耳尖悄悄红了一点:“我……散文看得多一些。小说也看,不过都是闲书。”
“那帮我挑一本你喜欢的。”
林舒念抬头看她,林砚秋的表情很认真,不是在客套。
她转过身,在书架前仔细挑了一会儿,抽出一本淡蓝色封面的散文集,递过去:“这本我很喜欢,写山水草木的,文笔很静。姐姐应该会……喜欢。”
最后三个字说得很轻,像是怕被拒绝。
林砚秋接过书,翻开扉页,看到上面用娟秀的字迹写着“林舒念”三个字,还有一行小字——“戊戌年春购于城南旧书店”。
“你的书。”林砚秋说。
“嗯。”林舒念点点头,“送姐姐。”
林砚秋看了她一眼,将书合上,握在手里:“谢谢。”
两人在书房靠窗的椅子上坐下,一人拿着一本书,隔着一张小小的茶几。夕阳从窗棂间斜照进来,将书页染成暖橘色。
林舒念翻开书,看了两页,便忍不住抬眼去看对面的人。
林砚秋正低头看书,侧脸在夕阳里镀着一层柔和的光,睫毛低垂,神色专注。翻页的动作很轻,指节修长好看。
林舒念看了一会儿,又飞快地垂下眼,心跳咚咚地响。
她不知道的是,林砚秋也在她低头的瞬间,抬起眼看了她一眼。
书房里很安静,只有翻书的声音,和夕阳一寸一寸挪移的细碎光影。