千千文学网

母亲（第6页）

“美织子。”千绘一边整理一边说，“小雪最近有消息吗？”

空气忽然凝固了。

味麻音抱着小花的手指僵住了。

美织子端着茶杯的手停在了半空中。

千绘没有察觉。她继续整理着婴儿用品，把奶粉罐摞好，用便签写上日期，贴在罐子上。她的表情是自然而平静的，像是在问一个再普通不过的问题。

“小雪那孩子，上次来是三个月前了。带了北海道的牛奶糖给我。也不知道她现在飞到哪里去了。”千绘抬起头，看着美织子，“你们不是经常一起出任务吗？有没有见到她？”

美织子把手里的茶杯放下。

瓷器碰到木桌，发出很轻的一声脆响。

“千绘。”她说，“小雪她……”

“嗯？”千绘歪了歪头。

“小雪已经不在了。”

千绘的表情没有变化。她歪着头，看着美织子，像是在理解什么很难的词汇。

“不在了？”

“对。已经两个月了。”

千绘眨了眨眼睛。然后她的目光缓缓移向神龛的方向——那里的抽屉里，木盒子中，放着四枚悲叹之种。第一枚，透着淡淡的蓝色，被囚禁的天空的颜色。

小雪。

“哦。”千绘说。她的声音依然平静，“是啊。小雪不在了。”

她低下头，继续整理婴儿用品。把奶粉罐摞好，把标签对齐，把尿布码整齐。动作依然熟练，依然专注，依然一丝不苟。

然后她的手开始发抖。

不是剧烈的颤抖，而是很轻微的、不易察觉的颤抖。指尖碰触到奶粉罐边缘时，发出细微的嗒嗒嗒嗒的声音。她把手缩回来，握成拳，放在膝盖上。指节发白，青筋从手背上凸起。

“两个月前。”千绘说，声音依然是平静的，“那就是五月。五月的哪一天？”

“五月十七日。”

“五月十七日……”千绘重复了一遍，“那天我在干什么？”

她抬起头，看着天花板，努力回想。

“那天我在给小花洗澡。天气很暖，我把小澡盆放在院子里，放了一点点沐浴露，吹了很多泡泡。小花很怕水，一开始一直哭，后来我把小鸭子玩具放在澡盆里，她就不哭了，一直追着鸭子拍水……”

她的声音渐渐变小。

“她在笑。咯咯咯地笑。水花溅了我一身。”

千绘低下头，看着自己的手。

“所以小雪死的时候，我在院子里笑着给小花洗澡。”

房间里安静得可怕。

味麻音感觉到怀里的小花动了一下，小手抓了抓空气，然后再次陷入沉睡。

美织子站起来，走到千绘身边，蹲下身。她想说什么，但嘴张开了，却没发出声音。

千绘忽然抬起手，按住了自己的腹部。

“又来了。”她说。声音忽然变得很轻，轻到几乎听不见，“又来了。”

美织子的瞳孔猛地收缩。

“千绘，不要——”

但千绘已经闭上了眼睛。她的双手紧紧抱着自己的腹部，身体开始发出微弱的光芒。那光芒是淡金色的，和她手腕上的印记颜色一模一样。光芒越来越强，越来越亮，像是一颗小太阳在她腹中燃烧。