千千文学网

第104章 邀请（第4页）

水渍就是水渍，凉了就是凉了。

周六。

她起得很早。

天还没亮，五点多，我就听到厨房里有动静。

锅铲碰到铁锅的声音，油花溅出来的滋滋声，碗筷碰撞的叮当声。

她在做早餐，比平时早了两个小时。

她做了很多东西——小米粥、煎蛋、葱花饼、凉拌黄瓜、还有一碟从她妈那里带回来的萝卜干。

葱花饼是她新学会的那种做法，面要和得软，葱花要切得碎，烙的时候火不能太大。

上一次做给我吃是两周前，她说“好吃吗”，我说“好吃”。

今天她又做了。

一样的配方，一样的工序，一样的味道。

我坐在餐桌前，她坐在我对面。

两个人都没有说话。

碗筷碰撞的声音在清晨的安静里显得格外响亮，像有人在空荡荡的房间里拍手。

孩子还在睡，婴儿房的门关着，门缝里透出一小片安全的、温暖的、还不知道今天会发生什么的光。

“老公，”她放下筷子，低着头，看着碗里剩下的小半碗粥，“你能不能答应我一件事？”

“说。”

“今天在饭桌上，不要让我妈太难堪。”

我抬起头看着她。

她低着头没有看我，刘海垂下来，遮住了大半张脸。

我看不到她的表情，但我能看到她的手指——她握着碗边，指节泛白，碗里的粥微微晃动，像一面被风吹皱的、很小的湖。

“你让我妈丢人，她会受不了的。”她的声音更小了，小到像是在跟碗里的粥说话，“她身体不好，血压高，你知道的。上次满月酒的时候她就说头昏，我让她去量血压，她没去。她这个人好面子，你知道的。她在亲戚面前从来都是报喜不报忧，你跟她说我离婚了，说我们俩性格不合，她虽然难过但也慢慢能接受。你要是跟她说别的……”

她的话没有说完。

她说不下去了。

因为她不知道“别的”到底是什么。

她不知道我在那个饭桌上会说什么。

她不知道我知道多少，更不知道我会让大家知道多少。

她不知道我的底线在哪里——或者说，她已经不敢假设我还有底线了。

她唯一知道的是，不管我说什么，她的母亲都会成为那个饭桌上第一个心碎的人，然后是她的父亲，她的表妹，她的朋友，她的同事，然后是她。

她怕的不是失去我。她怕的是被所有人看到她的失去。

“你放心吧。”我说。

她抬起头看着我。她的眼眶红了，但没有流眼泪。她的嘴唇在发抖，但没有发出声音。

“真的吗？”她问。

“真的。我不会让你妈难堪的。”

我不会让她妈难堪。

这是真的。